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No tengo la certeza de que el texto a continuación corresponda a la reseña de un libro. 

Quizás, es un diario de mi lectura del libro. Tampoco descarto que sea un cuento. En 

cualquier caso, me parece que es un esfuerzo que vale la pena. 

Y vale la pena porque siempre es una buena noticia que un libro vea la luz, y que, a través 

de un objeto concreto, ideas y reflexiones tan variadas como los que componen este 

cuerpo, puedan viajar y trascender más allá del momento en el que fueron formuladas. 

Puedo imaginar muy bien el vértigo de los autores compilados al saber que sus ideas 

ya nos les pertenecen más. Desde este momento, y en adelante, los contenidos que 

plasmaron aquí van a ir a hacer una pareja con cada uno de sus lectores, actuales y del 

futuro, lectores potenciales que citarán esas ideas, las transformaran, las usaran, y serán 

fructíferamente malentendidas, discutidas, y comentadas. Eso me parece siempre una 

buena noticia, porque así se construye pensamiento. 

Lo que se construye entre un libro y un lector o lectora es una relación, una experiencia 

única e intransmisible, que está escrita en una tinta invisible –como la nombra el escritor 

español Javier Peña– que une a ciertos autores con ciertos lectores, y que hace que 

la experiencia de leer un libro sea inefable. Porque el libro que van a leer ustedes no 

es el mismo que leí yo ni el mismo que les estoy reseñando. Mi experiencia leyendo, 

“Psicoanálisis y Salud Mental: intervenciones clínicas en Instituciones”, me llevó a la 

conclusión de que este libro es también, entre otras cosas, muy útil. Me hubiese gustado 

tenerlo y haberlo leído en septiembre de 2002, cuando entré a trabajar al hospital en 

el que me desempeñé. Y me hubiese gustado también haber podido usarlo cuando 

me fui, el año 2019.

Me atrevo a decir que se trata de un libro útil, porque para sorpresa de nadie, el psicoa-

nálisis puede ser muy útil. Pero me refiero también a que en el libro hay tips. Son los tips 

que pueden dar los psicoanalistas, que por supuesto nunca son del orden de decirnos 

qué tenemos que hacer. Hay un claro y muy decidido espíritu de ayudar a destrabar lo 

que fácilmente se puede estancar a propósito de lo difícil que es el trabajo institucio-
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nal. Como cuando el colega Luilly Gómez –en su texto “Impasse y resistencias entre 

psicoanálisis y disciplinas de la salud mental”– nos habla de las dificultades de hacerse 

un lugar en la institución, de dialogar con el discurso médico y de la salud, y cómo 

reiterados impasses y resistencias entre los equipos y con las instituciones terminan 

afectando el trabajo con nuestros pacientes. Es un texto que nos ayuda a pensar de 

qué orden y en qué nivel se instalan esos impasses y esas resistencias, permitiéndonos 

analizar esa tan reiterada experiencia de sentirnos ninguneados en nuestro quehacer 

clínico en instituciones, y cómo saber elegir qué batallas dar, cuándo darlas y a qué nivel.  

Este espíritu de ayudar a destrabar está desde el inicio, desde el prólogo. En él, Claudia 

Araya Silva habla que navegar en las aguas de la clínica psicoanalítica en instituciones 

es difícil, que debemos aprender el arte de esa navegación “… con el desafío de hacerlo 

sin perder nuestra brújula, la cual debe tener al norte la teoría, al oeste el sentido 

común, al sur nuestro propio análisis, y al este el bienestar de los pacientes” (p. 18). 

Me pareció notable la idea de esa brújula. Existe, o más bien, es posible construirla, y 

no es otra cosa que, como diría Green, el encuadre interno y el pensamiento clínico 

del psicoanalista. Este espíritu que habita el libro genera la posibilidad de relanzar el 

pensamiento y salir del agobio y el estancamiento que puede fácilmente producir el 

trabajo clínico en instituciones.

Psicoanálisis y Salud Mental: Intervenciones Clínicas en Instituciones es un libro coral, 

que está agrupado en dos grandes secciones, cada una de las cuáles, a su vez, tiene 

distintos capítulos que reúnen ensayos afines a un tema atingente para la clínica psi-

coanalítica en instituciones. Me parece que se trata de un libro crítico, y en ese ejercicio 

devela la valentía que significa, en estos tiempos trágicos que vivimos, permanecer 

abiertos y fomentar la discusión. Afortunadamente, no es un libro políticamente co-

rrecto. Habla desde distintos vértices, sobre una clínica de y en terreno, pero también 

desarma y busca combatir cualquier sujeción o sometimiento a ideales que obturen la 

emergencia de lo subjetivo. Es un libro en tensión, como también lo es, por definición, 

la clínica psicoanalítica en instituciones.

Los distintos autores insisten en una permanente búsqueda y rescate de la importancia 

de la noción de sujeto y del valor de la subjetividad, como quehacer propio y posición 

ética de y en el trabajo analítico. Ejemplos de esta puesta en valor hay muchos. Claudia 

Araya, en el texto que abre el libro –“Me da miedo interpretar. Un concepto, diferentes 

perspectivas”– dice: “La interpretación nos devuelve nuestra dignidad de sujetos al 

hacernos responsables de nuestros actos. No culpables de nuestros deseos, sino 

responsables de nuestras decisiones” (p. 38). La autora plantea que la condición 

de dignidad del sujeto se juega en la posibilidad de responder qué queremos, qué 

necesitamos, por qué y qué hacemos con eso. En el notable capítulo sobre intervenciones 

en crisis y urgencias subjetivas, Andrés Orfali, en su texto “Modos de hacer en experiencias 

de vida con lo que hace sufrir. Sobre urgencias subjetivas en la atención a personas 

con cáncer”, dice: 

La orientación analítica toma distancia del ideal de ‘adaptar’ al sujeto a la realidad que 

vive. No se asume una posición de saber qué debe hacerse y cómo. Es, por el contrario, 

una posición de dar relieve a la experiencia de discontinuidad que se instala en distintas 

áreas de la vida. Poder ubicarse en posición de analizante de su experiencia, en tanto 
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resignifica su manera de ver y relacionarse consigo mismo, con los otros y con lo que 

le pasa, cuando se piensa implicado en lo que le pasa”. (p 129)

La función que se adopta desde el rol del piscooncólogo del equipo de oncología será 

la de transmitir y hacer presente la postura del sujeto. Esto no se limita a que se sepa 

lo que dice, sino a dar lugar, prestando la voz, a su presencia como sujeto que tiene 

algo para decir, apostando a la responsabilidad de sus decisiones cuando se trata de 

definir cuestiones relativas a su tiempo final de vida. (p. 139)

En el capítulo sobre clínica de las adicciones, Gerardo Cabello dice en su texto “Clínica 

de las adicciones en instituciones públicas”: 

“Responsabilizar al usuario e invitarlo a iniciar un proceso de elaboración a través de la 

palabra, en desmedro de lo puesto en juego en la actuación y repetición del consumo, 

es una de las pocas, pero significativas formas de lograr articular la ética del psicoanálisis 

en el quehacer clínico”. (p. 172)

Los autores insisten y persisten, de distintas formas, en el rescate de la noción de sujeto, 

la localización del malestar subjetivo, relevándonos y recordándonos la necesidad de 

generar las condiciones de posibilidad para poder hacer a ese sujeto hablar. ¿Qué le 

duele? ¿Por qué le duele? ¿Qué función cumple lo que le duele? El libro en sí mismo es 

una resistencia a la obturación de la posibilidad que emerja ese sujeto, y es un rescate 

de esa subjetividad por sobre los ideales de control social, de salud y bienestar, de efi-

ciencia, de remisión sintomática, de lo que se supone debiera ser y hacer una “buena 

feminista”, de lo que dicen los protocolos y las guías clínicas, o lo que dice la literatura 

sobre cuál es la causa de sufrimiento de una persona parte de la comunidad LGTBIQ+. 

Es triste que un rescate como este sea imprescindible en estos días, pero lo es. 

Las voces que habitan estas páginas vienen, en su mayoría, desde los CESFAM, COSAM 

y Hospitales de todo Chile. También desde unidades de salud estudiantil en universida-

des, corporaciones, ONGs y centros privados de salud. Es, por tanto, un eje transversal 

del libro la relación con y hacia ese tercero que influye, modela y condiciona la relación 

paciente-terapeuta, tercero nunca excluido que es la institución. José Bleger –psicoa-

nalista argentino, y uno de los pioneros del psicoanálisis en América Latina–, en sus 

fecundos trabajos sobre encuadre, nos enseñó hace años que cada institución es una 

parte de la personalidad del individuo y tan importante, que siempre la identidad –total 

o parcialmente– es grupal o institucional, en el sentido de que siempre por lo menos 

una parte de nuestra identidad se configura con la pertenencia a un grupo, una insti-

tución, una ideología, un partido, un equipo de fútbol y así. Para Bleger, las instituciones 

funcionan siempre (aunque en grado variable) como los límites del esquema corporal 

y como núcleo fundamental de la identidad, por lo que son las depositarias de lo más 

primitivo de cada uno de sus integrantes, de aquello que no puede variar, de lo que no 

debe moverse para que dentro de ella se desarrollen distintas funciones dinámicas. Las 

instituciones, entonces, no tienen cómo ser flexibles. Tampoco tienen marco teórico y, 

si lo tienen, no es psicoanalítico. Son lo instituido desde dónde debería poder emerger 

nuestro trabajo instituyente, pero también son espacios que suelen operan con lógicas 

más o menos ajenas a lo clínico. De un lado la institución, objeto de transferencia por 

Más adelante, el autor radicaliza el argumento y dice: 
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parte del practicante del psicoanálisis y del paciente. Del otro lado, nuestros pacientes. 

Entremedio, nosotros. ¿Qué podría salir mal?

La clínica de la cual se habla y sobre la cual se piensa en el libro, y me parece que este 

es también un eje transversal del mismo, es una clínica en la frontera. Más bien, en las 

fronteras. En el libro se puede ver con claridad cómo el clínico psicoanalítico está enfren-

tando un movimiento permanente de sus propias fronteras, de sus propios límites. Del 

límite entre la institución y nosotros, entre distintos saberes y nuestro saber al interior de 

un equipo multidisciplinario, entre nosotros y nuestros pacientes, y dentro de nosotros 

mismos. Es, entonces, un trabajo en permanente tensión y continuo descentramiento. 

Tensión con los ideales institucionales, con las resistencias de nuestros pacientes, pero 

también con nuestras propias resistencias, con nuestras transferencias y reediciones, 

con nuestras movilizaciones internas. Generosamente, en el libro se cuentan en primera 

persona las experiencias de impasses institucionales, el sentirse una pieza más de una 

máquina que no puede parar de funcionar, las vivencias de inutilidad, de prematuración 

y de no preparación para este tipo de trabajo, así como las consecuencias clínicas y las 

implicancias simbólicas que tienen problemas tan pedestres, pero tan significativos, 

como el no tener un box para atender. Desde lo más abstracto, a lo más concreto. Y 

desde lo que podrían parecer escenarios caracterizados por una lógica de la deses-

peranza, los autores se rescatan volviendo a pensar, volviendo a investir el trabajo de 

pensamiento y representación para así permitir alguna elaboración de estas dificultades, 

legándonos las formas más o menos creativas con las que cada uno resolvió las tareas 

imposibles que enfrentaron. Ejemplo de lo que estoy subrayando es lo que propone 

Manuel Álvarez en su texto “Entre las disciplinas, una vez más EL GOCE. La intervención 

INTER disciplinar en los dispositivos de salud mental”. Dice el autor: 

“dichos saberes podrían ocupar el lugar de estructuras no cerradas, en construcción 

constante y retroalimentadas a partir de una praxis viva, lo que en el campo de la clínica 

se traduciría en la creación de estrategias novedosas de intervención, acordes a las 

necesidades clínicas de los propios tratamientos”. (p 110)

Añado, a los ejercicios creativos que propone el libro, nuevamente la fértil noción 

greeneana de encuadre interno, y su propuesta de saber cuándo debemos dejar, psi-

coanalíticamente, de ser psicoanalistas, si la situación del paciente así lo amerita o la 

realidad institucional así lo requiere.

Otros hallazgos en el libro son la provocadora idea de Felipe De Pontes –en su texto 

“Algunas puntualizaciones sobre la teoría y la clínica de las toxicomanías desde una 

perspectiva psicoanalítica”– del analista como el dealer de la palabra en el trabajo con 

toxicomanías. También las ideas de la colega Ana María Sanhueza sobre los tres tiempos 

lógicos en la intervención con urgencias subjetivas, o en el texto que describe la posi-

ción vitalizante del analista en el trabajo con adolescentes suicidas, idea que propone la 

colega Giselle Tello. También una lectura psicoanalítica sobre la agresividad masculina. 

En la parte final del libro, hay textos de algunos alumnos del Diplomado que aportan 

una fresca viveza y contingente actualidad. 

Otro eje central que plantea el libro es que el analista debe aceptar su castración. O, 

dicho de otra manera, tengo que resignarme a que no puedo subrayarlo todo ni puedo 
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relevarlo todo. En este intento de reseña me he limitado a seleccionar recortes muy 

parciales del libro, en la esperanza de armar un collage que los invite a que tomen este 

libro y jueguen con él, porque es un ejercicio insurrecto y rupturista de mantenernos 

invistiendo nuestra labor imposible.
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