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Tres notas sobre la soledad:  
la cuestión del totalitarismo



David Foster Wallace dice que apagar la televisión se siente inquietante, porque se hace 

evidente la soledad. Sobre esto trata el siguiente epistolario, sobre la experiencia de 

soledad, sobre cierta soledad esencial y sobre su reverso, el aislamiento; y de manera 

un tanto brusca, de su significación política en un sorprendente artícuo de Cristopher 

Bollas titulado Facist State of mind.  La carta escogida es de Zygmund Bauman, es 

parte de las cartas dirigidas a La Repubblica delle Donne entre el 2008 y 2009 y luego 

publicadas como libro con el título “44 cartas desde el mundo líquido”. 1

El recorrido es el siguiente; daremos un breve contexto para situar algunas ideas que 

han estado a lo largo de la elaboración de este epistolario. Luego, un primer bosquejo 

de un conflicto en la escuela de Frankfurt –Adorno y Horckheimer– por el trabajo del 

psicoanalista Erich Fromm (una crítica demoledora), pero destacaremos su comprensión 

del conflicto histórico y la experiencia de la soledad. En segundo lugar, cierto rescate –si 

vale la expresión– o de cierta coincidencia entre la descripción de Fromm y la de Hannah 

Arendt en lo que respecta a la soledad. Y en tercer lugar, nuevamente la soledad –la 

soledad esencial– en el mencionado artículo de Christopher Bollas.

Introducción

Un breve contexto. En The Fascist State of Mind, Christopher Bollas parece integrarse 

al modo en que se ha pensado el facismo desde mediados del siglo XX. Por supuesto, 

no es lo mismo que propondrá Deleuze ni Foucault, pero hace un gesto cercano 

al localizar el problema del facismo en una forma de entender la subjetividad (la 

producción de subjetividad). El giro postestructuralista, especialmente con Deleuze 

y Guattari en El Anti-Edipo, problematiza la idea de que el fascismo se limita a una 

estructura estatal. Se introduce, en cambio, la noción de microfascismo, donde el 

fascismo se infiltra en los gestos cotidianos, en las formas del amor, en los vínculos 

1	 El texto “44 Cartas desde el mundo líquido” es producto de la elaboración y ampliación de las cartas enviadas a la 

revista a lo largo de los años mencionados. No tienen un orden cronológico ni fechas establecidas en el texto. Sólo 

algunas aparecen relacionadas entre sí.
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familiares e incluso –dicen los autores– en la práctica psicoanalítica. La pregunta que 

inaugura esta perspectiva –"¿por qué el deseo desea su propia represión?"– desplaza 

el foco hacia una lógica deseante que busca la clausura del devenir. El fascismo se 

vuelve también una estructura del deseo que puede anidar en lo más íntimo del 

sujeto. Como dice Foucault en su introducción: 

Diría que El Anti-Edipo (que me perdonen sus autores) es un libro de ética, el primer 

libro de ética que se haya escrito en Francia desde hace mucho tiempo (tal vez sea 

ésta la razón de que su éxito no se limite a un “lectorado” particular: ser anti-Edipo 

se ha vuelto un estilo de vida, un modo de pensar y de vivir). ¿Cómo hacer para no 

volverse fascista incluso cuando (sobre todo cuando) uno cree ser un militante 

revolucionario? ¿Cómo desembarazar del fascismo nuestro discurso y nuestros actos, 

nuestro corazón y nuestros placeres? ¿Cómo hacer salir de su refugio al fascismo que 

se incrustó en nuestro comportamiento? El libro hace pensar a menudo que es sólo 

humor, juego, allí donde ocurre, sin embargo, algo esencial, algo muy serio: el acoso 

de todas las formas de fascismo, desde aquellas, colosales que nos rodean y nos 

aplastan, hasta las formas menores que constituyen la amarga tiranía de nuestras 

vidas cotidianas. (Foucault, p. 5, 1988)

Bollas no busca inscribirse en este legado de autores que enfatizan en el cuerpo. De 

hecho, en una exposición en Freud Musem dice que su inspiración viene de Bion y 

de su comprensión de la democracia griega. Hace, entonces, otro recorrido, pero 

tiene en común el instalar la pregunta sobre el facismo en la subjetividad y, entre sus 

características, una que me parece clave destacar, en relación a la soledad esencial. 

Nos dice que el fascismo puede entenderse no solo como un régimen político o 

ideológico, sino como una estructura psíquica. Se trata de un tipo de mentalidad 

que usa defensas extremas contra la complejidad emocional, la ambivalencia y 

la vida interior. El sujeto fascista rechaza la introspección, la duda y la diferencia, y 

busca imponer una forma de orden rígido, basado en la eliminación de lo extraño y lo 

enigmático. Bollas (1993) describe esta estructura como una forma de organización 

mental donde predomina el control, la omnipotencia y la expulsión de lo otro. En lugar 

de tolerar la incertidumbre o la espontaneidad, el individuo impone un sistema de 

certezas inamovibles. Bollas había dedicado a este asunto un seminario en Italia, que 

se tituló Soledad Esencial y atravesó buena parte de sus desarrollos. ¿Qué es lo que la 

soledad implica para la comprensión de los estados mentales facistas y más adelante 

los estados mentales democráticos?

Hasta acá el breve contexto, vamos con la carta de Zigmund Bauman a la La Repubblica 

delle Donne:

Soledad Masificada

“En la página web de la revista Chronicle o/Higher Education (http://chronicle.com)  

se publicó recientemente el caso de una adolescente que enviaba 3.000 mensajes 

de texto al mes. Esto significa que enviaba una media de cien mensajes diarios,  

es decir, uno cada diez minutos de vigilia, «por la mañana, a mediodía y por la noche, 

en días laborables y fines de semana, en las horas de clase, a la hora de comer, a la 

hora de hacer los deberes y a la hora de lavarse los dientes». Lo que se desprende 

es que no estaba sola más de diez minutos; es decir, nunca estaba a solas «consigo 
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misma», con sus pensamientos, sueños, preocupaciones y esperanzas. A estas alturas 

habrá olvidado, probablemente, cómo se vive –se piensa, se hacen cosas, se ríe o 

se llora– en compañía de uno mismo, sin la compañía de los demás. Es más, nunca 

ha tenido la oportunidad de aprender ese arte. Si en algo no es la única es en su 

incapacidad de practicarlo...

Los dispositivos de bolsillo para enviar y recibir mensajes no son las únicas herramientas 

que necesitan esa chica y las demás personas que, como ella, sobreviven sin ese arte. 

El profesor Jonathan Zimmerman, de la Universidad de Nueva York, observa que hasta 

tres de cada cuatro adolescentes estadounidenses se pasan todos los minutos de 

su tiempo disponible pegados a los sitios web de Facebook o MySpace: chateando. 

Sugiere Zimmerman que están enganchados a provocar y recibir ruidos electrónicos 

o destellos en la pantalla. Los sitios web de chat son, según este autor, nuevas 

drogas muy potentes a las que son adictos los adolescentes. Son bien conocidos los 

síndromes de abstinencia que sufre la gente, joven o no tan joven, adicta a otro tipo 

de drogas; cabe imaginar, por tanto, la agonía por la que pasarán esos adolescentes si 

algún virus (o sus padres, o sus profesores) les bloquea las conexiones a Internet o les 

deja los móviles inoperativos.

En este mundo impredecible, siempre sorprendente y obstinadamente desconocido, 

la posibilidad de quedarse solo puede resultar espantosa; podríamos citar numerosas 

razones para concebir la soledad como un estado sumamente desagradable, 

amenazador y terrorífico. Sería tan injusto como estúpido culpar sólo a la electrónica 

de lo que le sucede a la gente nacida en un mundo entretejido de conectividad por 

cable o inalámbrica. Los artilugios electrónicos responden a una necesidad que no han 

creado; lo máximo que pueden haber hecho es agudizar y acentuar una necesidad ya 

creada previamente, a medida que los medios que inciden sobre ella han pasado a 

estar tentadoramente al alcance de todos, sin que requieran mayor esfuerzo que pulsar 

unas teclas. Los inventores y vendedores de los «Walkman», los primeros dispositivos 

móviles que permitían «oír el mundo» cuando y donde quisiera el usuario, prometían a 

sus clientes: «¡Nunca más (volverá a estar) solo!». Evidentemente, eran conscientes de 

lo que decían, y sabían por qué este eslogan publicitario probablemente iba a aumentar 

las ventas de los dispositivos, como de hecho ocurrió en incontables millones de 

casos. Sabían que en las calles había millones de personas que se sentían solas y 

detestaban la soledad como algo doloroso y aborrecible; personas no sólo privadas 

de compañía, sino que sufrían a causa de dicha ausencia. A medida que aumentaban 

los hogares familiares vacíos durante el día, y las chimeneas y los comedores eran 

sustituidos por los televisores en todas las habitaciones –a medida que el individuo, 

podríamos decir, «quedaba atrapado en su propio capullo»–, cada vez menos gente 

podía contar con el animoso y vigorizante calor de la compañía humana; sin ella no 

sabían cómo llenar sus horas y sus días.

La dependencia del ruido ininterrumpido que emitía el Walkman ahondó el vacío 

que dejaba la falta de compañía. Y cuanto más se hundían los usuarios en ese vacío, 

menos capaces eran de utilizar los medios anteriores a la alta tecnología, como los 

músculos y la imaginación, para escapar de él. Con la llegada de, fue posible olvidar u 

ocultar ese vacío y, por lo tanto, eliminar su toxicidad; al menos se pudo aliviar el dolor 

que causaba. Esa anhelada compañía, cada vez más ausente, parecía haber vuelto a 

través de las pantallas electrónicas más que por las puertas de madera, y en una nueva 
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encarnación analógica o digital, pero virtual en ambos casos: la gente que luchaba  

por evitar la tortura de la soledad descubrió que esta nueva forma suponía una notable 

mejora con respecto a la modalidad cara a cara y mano a mano. Con el olvido o la falta 

de aprendizaje de las habilidades interactivas presenciales, todos los aspectos que 

podían entenderse como carencias de la «conexión» virtual online fueron acogidos 

como una ventaja. Lo que ofrecían Facebook, MySpace y otros sitios similares ha sido 

recibido como lo mejor de ambos mundos. O, al menos, eso les parecía a quienes 

anhelaban desesperadamente la compañía humana pero se sentían incómodos, 

ineptos o desafortunados en los encuentros sociales.

Para empezar, ya no es necesario estar solos. En cualquier minuto –veinticuatro horas  

al día, siete días a la semana– basta con pulsar un botón para que aparezca la compañía, 

como por arte de magia, de entre una colección de seres solitarios. En ese mundo  

online, nadie está lejos nunca, todos parecen estar constantemente a nuestra 

disposición, y aunque alguno se quede dormido en un determinado momento, 

siempre hay alguien dispuesto a enviar un mensaje, o a parlotear unos segundos, 

de forma que la ausencia temporal pase desapercibida. En segundo lugar, se puede 

entablar «contacto» con otras personas sin iniciar necesariamente una interacción 

que amenace con entregar rehenes al destino, o que siga una trayectoria poco 

deseable. El «contacto» puede romperse al menor indicio de que la interacción sigue 

un rumbo inadecuado: por lo tanto, no existe el riesgo, ni tampoco la necesidad 

de buscar excusas, disculparse o mentir; basta con una sutil pulsación, totalmente 

indolora y segura. Ya no es necesario temer la soledad, ni exponerse a las exigencias 

ajenas, a una exigencia de sacrificio o compromiso, de hacer algo que a uno no le 

apetece sólo porque otros lo desean. Esa reconfortante sensación puede disfrutarse 

incluso en medio de una sala abarrotada, o merodeando entre los concurridos 

vestíbulos de un centro comercial, o paseando por la calle entre multitud de amigos 

y transeúntes; siempre cabe la posibilidad de «estar espiritualmente ausentes» y 

«solos», así como de notificar a los demás la voluntad de no estar en contacto, aquí 

y ahora; es posible apartarse de la multitud tecleando un mensaje dirigido a alguien 

que se encuentra físicamente ausente y que, por lo tanto, momentáneamente no 

exige ni se compromete, un «contacto» seguro, o bien ojeando un mensaje que acaba 

de llegar de una persona así. Con este tipo de dispositivos en la mano, es posible, si 

se desea, estar solos en medio de un rebaño en estampida; y de forma instantánea, 

en cuanto la compañía resulta demasiado agobiante y opresiva. No juramos lealtad 

hasta la muerte, y cabe esperar que siempre haya alguien «disponible» cuando lo 

necesitemos, sin tener que soportar las desagradables consecuencias de estar 

constantemente disponibles para los demás. 

¿Es el paraíso terrenal? ¿Se cumple, por fin, el sueño? ¿Se ha resuelto la ambivalencia 

supuestamente inquietante de la interacción humana, reconfortante y estimulante, 

pero engorrosa y llena de escollos? Las opiniones en este punto están divididas. Lo 

que parece incuestionable, sin embargo, es que hay que pagar un precio por todo ello, 

un precio que puede resultar, si se piensa bien, demasiado elevado. Porque cuando 

uno pasa a estar «siempre conectado», puede que nunca esté total y verdaderamente 

solo. Y si nunca está solo, entonces (por citar una vez más al profesor Zimmerman), 

«es menos probable que uno lea un libro por placer, dibuje, se asome a la ventana e 

imagine mundos distintos de los propios... Es menos probable que uno se comunique 

con la gente real del entorno inmediato. ¿Quién quiere hablar con sus familiares si tiene 
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La soledad y su clave política

“El entretenimiento puede matar. ¿Lo sabías? Muerte por placer. Muerte por recepción 

pasiva. Muerte por mirar sin ser visto. La pantalla no mira a nadie. Solo refleja tu hambre 

de un mundo que no te exija nada” (David Foster Wallace, 2012).

Erich Fromm no describe la soledad como lo hace Bauman. Su revisión es más amplia, 

pero bien podría suscribir la descripción del sociólogo. En El miedo a la libertad (1941), 

Fromm expone las transformaciones sociales que llevan al sujeto moderno a experi-

mentar el conflicto de la autonomía: la angustia de ser responsable de sí mismo sin el 

amparo de una autoridad a la cual someterse. Fromm sostiene que este miedo nace 

del desarraigo y la soledad provocados por la pérdida de estructuras tradicionales 

como la religión, la comunidad o el clan.

Fromm distingue entre una “libertad negativa” —la liberación respecto de autorida-

des externas o estructuras opresivas— y una “libertad positiva”, entendida como la 

capacidad de actuar autónomamente y construir relaciones significativas. El proble-

ma, afirma, es que aunque el individuo moderno se ha emancipado de los vínculos 

tradicionales, no ha conquistado una libertad positiva, generando un sentimiento de 

insignificancia y desorientación. La libertad, sin orientación interna, deviene en vacío.

Para Adorno y Horkheimer, este enfoque representó una decepción. El análi-

sis de Fromm, aunque perspicaz, se alejaba de Freud, de la noción de pulsión  

y conflicto, y no utilizaba los métodos ni los conceptos clave del análisis dialéctico 

materialista que caracterizaban a la Escuela de Frankfurt. En su correspondencia pri-

vada, las críticas a Fromm son demoledoras. El resultado, predecible, fue su expulsión. 

Basta leer con atención la introducción de La personalidad autoritaria para entender 

qué tipo de investigación, qué lenguaje y qué método consideraban pertinentes Hor-

kheimer y Adorno para pensar el surgimiento del autoritarismo.

Fromm era visto como “demasiado clínico”, excesivamente confiado en el potencial 

ético del ser humano. La crítica de Adorno en La jerga de la autenticidad condensa 

con lucidez su rechazo a los existencialismos de posguerra, particularmente a sus 

usos mistificadores de nociones como “ser auténtico” o “realización personal”, con-

ceptos que considera propios del pensamiento burgués liberal y funcionales a la lógi-

ca del capitalismo tardío. La soledad, en este marco, sufre el mismo destino: se vuelve 

una abstracción que olvida su inscripción material, su dimensión crítica.

Volvamos a la carta. Bauman imagina, con una mezcla de dulzura y amargura, algo así 

como el fin de la soledad, al menos, su profunda mutación. Algo inmenso se pierde 

a los amigos a un clic de distancia?» (en una fascinante diversidad y en cantidades 

inagotables; hay, quisiera añadir, quinientos «amigos» o más en Facebook). 

Al huir de la soledad, se pierde la oportunidad de disfrutar del aislamiento, ese sublime 

estado en el que es posible evocar pensamientos, sopesar, reflexionar, crear y, en 

definitiva, atribuir sentido y sustancia a la comunicación. Pero entonces, al no haber 

paladeado su sabor, uno nunca sabrá lo que se ha perdido, la ocasión que ha dejado 

pasar” (Bauman, p. 17, 2011)
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–y se paga el precio–: una experiencia humana en la que tiene lugar algo profundo e 

íntimo de nuestras vidas. El efecto performativo de la tecnología parece haber mo-

dificado las coordenadas mismas con las que nos aproximamos al mundo común. 

Esto puede ser importante de destacar; la noción de “mundo”, por ejemplo, en Hei-

degger, no alude a un conjunto de objetos, sino a la estructura ontológica del Dasein, 

el ser-en-el-mundo. El mundo es el horizonte de sentido en el cual los entes pueden 

aparecer como significativos: es la apertura, el “claro” (Lichtung) donde los fenómenos 

se desocultan. Arendt, discípula heterodoxa de Heidegger, retoma esta noción des-

de una clave política e intersubjetiva: el mundo es el espacio de aparición entre los 

hombres, allí donde las palabras y los actos adquieren sentido, donde lo humano se 

constituye como pluralidad. A diferencia de Heidegger, Arendt sostiene que el mundo 

no es soledad, sino lo compartido. Y cuando ese mundo se destruye –como en los 

regímenes totalitarios– no solo se rompe el lazo con los otros: se rompe también la 

posibilidad de pensarse a sí mismo.

En Los orígenes del totalitarismo, particularmente en el apartado “Ideología y terror: 

una nueva forma de gobierno”, Arendt (2006) dice:

Se ha observado que el terror puede dominar de forma absoluta a hombres aisla-

dos y que, por eso, una de las preocupaciones primarias al comienzo de todos los  

gobiernos tiránicos consiste en lograr el aislamiento. El aislamiento puede ser el co-

mienzo del terror; es ciertamente su más fértil terreno y siempre su resultado. Este 

aislamiento es, como si dijéramos, pretotalitario. Su característica es la impotencia 

en cuanto que el poder siempre procede de hombres que actúan juntos, actuando 

concertadamente. (p. 634)

[la soledad] está estrechamente relacionada con el desarraigo y la superfluidad, que 

han sido el azote de las masas modernas desde el comienzo de la revolución industrial 

y que se agudizaron con el auge del imperialismo a finales del siglo pasado y la ruptura 

de las instituciones y de las tradiciones sociales en nuestro tiempo. Estar desarraigado 

significa no tener en el mundo un lugar reconocido y garantizado por los demás; ser 

superfluo significa no pertener en absoluto al mundo. (p. 636) 

La soledad, el terreno propio del terror, la esencia del gobierno totalitario, y para la 

ideología o la lógica, la preparación de ejecutores o víctimas, dice Arendt (2006): 

2	 Arendt desarrolla su noción de soledad a partir de múltiples fuentes: (1) la figura de Sócrates y el pensamiento 

como “diálogo del alma consigo misma”, recuperada en La vida del espíritu, donde being alone (estar a solas) es 

condición del juicio ético; (2) una lectura crítica de Heidegger, quien en Ser y tiempo piensa la existencia auténtica 

en términos de soledad ontológica, lo que Arendt reconfigura en clave plural y política; (3) su temprana formación 

en San Agustín, donde la interioridad y la memoria aparecen como formas de retiro lleno de sentido; y, de manera 

decisiva, (4) su experiencia histórica del totalitarismo, que le permite identificar una loneliness radical –desarraigo, 

pérdida del mundo y de sí– como condición previa del sometimiento total. Esta distinción entre isolation, being 

alone y loneliness es clave para su comprensión del fascismo no solo como fenómeno político, sino como deses-

tructuración profunda de la subjetividad.

Arendt diferenció y definió formas de soledad2, ubicándola como una de las experien-

cias centrales en el avance del totalitarismo. En su análisis, distinguió tres modalida-

des de estar solo: isolation, being alone y loneliness. Isolation refiere al individuo sepa-

rado del mundo común pero que aún conserva un mundo interno. Being alone alude 

al estar a solas consigo mismo, condición del pensamiento reflexivo y del juicio mo-
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ral. Loneliness, en cambio, designa una soledad radical, en la que no solo se ha perdido 

al otro, sino también el sentido, el lenguaje y la pertenencia al mundo.

La soledad totalitaria –loneliness– es así una forma de desubjetivación estructural: el 

sujeto no tiene con quién hablar, ni siquiera un “yo” con quien pensar. El terror destruye 

no solo la pluralidad exterior, sino también la relación consigo mismo. En este punto, 

Arendt es tajante: la soledad es la condición del juicio reflexivo, y su pérdida constituye 

una amenaza radical a la posibilidad misma de pensar.

En sus Lecciones sobre la filosofía política de Kant, Arendt relee la noción de “men-

talidad ampliada” (erweiterte Denkungsart) y subraya que el juicio no se aplica como 

una regla dada, sino que emerge desde una soledad habitada por la imaginación de 

perspectivas ajenas. Esta forma de soledad no clausura, sino que abre: es un es-

pacio en el que el sujeto no está solo porque imagina el mundo presente en él. El 

juicio kantiano –en su forma reflexiva– es “sin concepto”: no deriva de una deducción 

lógica ni de una obediencia normativa, sino que surge como una reflexión situada y 

autónoma. Este punto es crucial: la soledad que funda el juicio no encierra, sino que 

expande, porque abre al sujeto a una pluralidad imaginada. Arendt extrae de Kant 

una idea profundamente original: el juicio no es técnico ni lógico, sino una facultad 

situada que nace de la capacidad de pensar con los otros, incluso en ausencia de los 

otros. Kant distingue entre el juicio determinante –que aplica una regla– y el juicio 

reflexionante (reflektierende Urteilskraft), que busca esa regla en la situación misma. 

Para Arendt, esta capacidad es la base de toda acción y juicio político verdaderamen-

te libre. Pero lo decisivo es el lugar donde ocurre ese juicio. La distinción entre being 

alone y loneliness adquiere aquí todo su peso. En la soledad reflexiva (being alone), el 

sujeto sostiene un diálogo interno: piensa, evalúa, juzga. En la soledad radical (loneli-

ness), ha perdido el mundo y el lenguaje común, y ya no puede sostener ni siquiera 

el pensamiento.

Por eso, en Los orígenes del totalitarismo, Arendt advierte que los regímenes totalita-

rios no solo destruyen cuerpos o derechos (como en parte destacan las lecturas so-

bre microfacismos), sino que arrasan con la capacidad de pensar, al demoler el mundo 

común necesario para que el juicio tenga sentido.

Soledad Esencial; espectros del facismo

Bollas no tiene presente a Fromm como sí tiene a presente a Arendt y Reich. Como 

decíamos al principio, comparte una forma de entender el facismo de la que nadie 

está completamente libre3. Los modos de funcionar; la crueldad, el vacío moral, el 

genocidio, la certeza, etc, ¿realmente puede surgir en cualquiera? Veamos –sólo para 

no dejar de sorprendernos– qué nos dice de la crueldad:  

3	 Bollas dice: “A sabiendas de que en cierto aspecto de esta designación es historiograficamente incorrecta, ya que 

el fascismo fue un movimiento particular de la historia del mundo, con rasgos peculiares, pero creo justificado 

hacerlo jugando con el doble sentido de la palabra “estado”. Hubo un Estado fascista, cuya genesis y cuya teoría 

politica nos pueden decir mucho acerca de otro estado: el estado mental que autorizo dicha teoria Por otra parte, 

nos guste o no, el adjetivo “fascista” es hoy una metáfora de un tipo particular de persona. Y quiero reservar esta 

forma irónica de hacer del fascista un chivo expiatorio, frente a la tendencia cómoda de personificar en él al mal, 

ya que, como Wilhelm Reich y Hannah Arendt, argumentaré que hay en cada uno de nosotros un fascista y que 

existe en verdad un perfil psíquico muy identificable para este estado personal” (1993, p. 196)
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¿Cómo es que algo así puede surgir en cualquiera? Sus siguientes ejemplos no son 

menos impactantes, y todos tienen ese efecto de alejarnos y diferenciarnos tranqui-

lamente de lo que está describiendo. Hay, de todos modos, un punto del que debe-

ríamos estar un poco más advertidos…la soledad. Y no por algún rasgo de carácter o 

rutina personal de cada quien, sino por la cuestión del mundo. Lo que señalábamos de 

Arendt sobre el final o la complicación en la pertenencia al mundo es –al parecer– una 

cuestión global. La idea de mundo como la habíamos entendido se acabó. Y lo que 

eran los cimientos de nuestra comunicación cambiaron con ello. La soledad que pro-

duce el final del mundo es –nos decía Arendt– uno de los antecedentes –y efecto– de 

la posibilidad nunca clausurada de devenir facista. 

Bollas, en su seminario de 1986-1987 titulado Essential Alonennes, había desarrollado 

la centralidad de la idea de soledad esencial expuesta por Winnicott en Naturaleza Hu-

mana en el artículo “Un estado de ser primario: las etapas preprimitivas”, donde señala: 

¿Cuál es el estado del individuo humano al emerger el ser a partir del no ser? ¿Cuál 

es la base de la naturaleza humana en términos de desarrollo individual? ¿Cuál es 

el estado fundamental al que todo individuo, por viejo que sea, puede retornar para 

empezar de nuevo? (…) una enunciación de esta situación debe contener una para-

doja. Al principio hay una soledad esencial. Al mismo tiempo, esta soledad sólo puede 

tener lugar en condiciones de máxima dependencia (…) Salvo en el comienzo, nunca 

se reproduce esta soleda fundamental e inherente. No obstante, a lo largo de toda la 

vida del individuo persiste una soledad fundamental inalterable inherente, junto a la 

cual hay una falta de percatamiento de las condiciones esenciales para ese estado de 

soledad. (Winnicott, p.186)

Junto con esta idea de soledad, en un momento de tránsito entre lo inorgánico y la 

dependencia, está la soledad como un logro, desarrollada en el artículo “La capaci-

dad para a solas”. Bollas no lo dice exactamente así, pero sugiere como una soledad 

ontológica, en el sentido que no se la conoce representativamente, pero es, sin em-

bargo, donde se juega una espontaneidad que caracteriza una relación vital con el 

mundo. Bollas no refiere en extenso a Heidegger (sólo hace una pequeña mención), 

pero aclara en otro lugar que está consciente que en la ontología fundamental de Ser 

y tiempo, Heidegger plantea que el Dasein, en su existencia cotidiana, está arrojado 

en un mundo compartido, disuelto en la impropiedad del das Mann, el "uno" anónimo 

que dicta normas, valores y modos de ser. Sin embargo, en la confrontación radical 

[Eric] Brenman sugiere que “la práctica de la crueldad” tiene una “singular unilaterali-

dad de fines” que “cuando se pone en ejecución [ ] cumple la función de desterrar la 

humanidad e impedir que la comprensión humana altere la crueldad”. En términos de 

relaciones objetales, la humanidad estará presumiblemente representada, o es repre-

sentable, por la presencia de las diversas capacidades del sí-mismo (empatía, perdón, 

reparación) que fueron desterradas. Los psicoanalistas kleinianos suelen referirse en 

sus escritos al “asesinato” de estas partes del sí-mismo, poniendo de manifiesto este 

factor como rasgo corriente de la vida intrapsíquica. Rosenfeld, verbigracia, describe 

el aspecto agresivo del sí-mismo narcisista que se concreta “matando a su sí-mismo 

amante y dependiente e identificandose casi por completo con las partes narcisistas 

destructivas del sí-mismo, que le proporcionan un sentimiento de superioridad y de 

autoadmiración. (Bollas, 1993, p. 198)
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con su finitud –es decir, con la muerte como posibilidad que no puede ser delegada 

ni experimentada por otro– el Dasein es despojado de sus identificaciones impropias 

y queda expuesto a sí mismo. Es en este desprendimiento donde emerge lo que po-

dríamos llamar, con suma cautela, una soledad ontológica: no un estado afectivo, sino 

la condición estructural de estar solo en la posibilidad más propia. Esta soledad no 

es elegida ni cultivada; se impone como evidencia cuando el Dasein reconoce que 

ninguna coartada social puede sustituir el peso de su ser-para-la-muerte. Pero esta 

experiencia no constituye aún la apropiación (Ereignis, Eigentlichkeit). La soledad no 

es el acontecimiento mismo de la apropiación, sino su condición de posibilidad. La 

apropiación ocurre solo cuando el Dasein, en lugar de huir de esa soledad mediante 

distracciones o identificaciones externas, la habita y, desde ella, responde a la llamada 

del ser. En ese momento, el Dasein deja de entenderse como un ente entre otros y 

comienza a comprenderse como una posibilidad finita, abierta al ser y capaz de asu-

mir su temporalidad; la soledad es el suelo silencioso sobre el cual puede tener lugar 

la apropiación de sí.

 

Habíamos dicho al comenzar que Fromm sería apasionadamente criticado por Ador-

no y Horckheimer, pero curiosamente renovado con la fuerza que Arendt entendió 

el conflicto y la soledad. Y –quizás– ya no tan llamativamente, esa descripción volve-

ría a ser pensada por Bollas como una de las dimensiones claves de la constitución 

psíquica y de las posibilidad del armado de una vida “auténtica” en el mundo. No nos 

olvidamos que vuelven a ser estas palabras (la jerga de la autenticidad) las que entran 

al conflicto. Las palabras que Adorno tanto discutió (y con razón) merodean estas re-

flexiones. Habrá que ver, en otro momento, qué hacer con ellas. 
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