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Los gue conocen esta seccion de la revista, reconoceran el paso desde una conver-
sacion entre dos a una conversacion entre tres, ampliando los puntos de vista con los
gue guisimos acompanar a nuestro invitado.

Juan no vacila en apreciar la virtud de la duda, en preferir el malestar del grupo a la
aparente sedosidad del espejo narcisista y a su conviccion sobre la potencia que se
deriva de renunciar a la ilusion de una verdad final. Armamos entonces el esquema
minimo para un grupo, un triangulo multifocal, para dialogar sobre el lugar resistencial
del psicoanalisis en tiempos como los actuales.

M: ;Como llegaste a interesarte en el psicoanalisis?

Es una pregunta con multiples aristas. Desde el colegio senti un interés temprano por
la psicologia. Uno de los primeros factores, podriamos llamarlos "transferenciales’, fue
un profesor de filosofia que me hacia clases. A través de él conoci a Freud, y eso fue
decisivo para que optara por estudiar Psicologia.

Mas tarde, ya en la Escuela, me encontré con diversas perspectivas tedricas. De hecho,
al principio el psicoandlisis no fue lo que mas me atrajo. En la Universidad Catodlica, en los
anos 70s, existian distintas menciones. Primero segui la mencion laboral, luego pasé a
clinica, y dentro de clinica opté por un enfoque denominado “Integral’, con Alex Kalawski.

Fue mas adelante, al acercarme a los espacios propiamente psicoanaliticos —gracias
a algunos companeros y a mi polola de entonces, Sandra Oksenberg, quien luego
fue mi mujer- que distintas experiencias comenzaron a entrelazarse y a darle forma a
ese acercamiento.

Diria que el punto esencial de decision, el que me llevd a optar por una formacion, tuvo
gue ver con rescatar la potencia libertaria, interrogadora y critica que habita en la mira-
da psicoanalitica. Esa potencia me resono profundamente y conectd con inquietudes
que, desde otros ambitos de mi vida, ya venia elaborando desde mis propias rebeldias.
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M: ;Respecto de los contextos, te refieres a los politicos, de los afios ‘70s?

Claro.. Yo ingresé a la universidad en 1977, en un contexto politico bastante complejo.
En 1979, cuando estaba en tercer afio y tenia 20 anos, se produjo mi entrada al mundo
social y politico. Ese afio, la Escuela decidid desafiar la normativa de la FEUC vigente y
organizar elecciones democraticas. Fui elegido ahi como el primer presidente del centro
de estudiantes mediante votacion directa, a pesar de que el director de la época, Hernan
Berwart, advirtio en cada curso que si realizabamos elecciones, cerrarian la Escuela. Me
recuerdo, entre otros, de Federico Puga como vicepresidente, Jorge Manzi, secretario
y Eduardo Silva, director, hoy sacerdote y Rector de la U.AH., Mariane Krause , etc.

Desde 1979 en adelante comenzo una dinamica distinta, en la que se iban articulando
las urgencias del momento, las respuestas éticas que exigia ese contexto historico
de Chile, y las decisiones personales que se fueron tomando al calor de ese proceso:
militar politicamente, actuar, tomar posicion.

Con lallegada de la democracia, dejé toda militancia activa. Esa decision se expreso
tambien en miingreso al ICHPA en 1989, afio en que integre la primera promocion
de formacion.

M: ;Y habias comenzado ya un analisis, o fuiste directo a la formacion y ahi comien-
zas un analisis?

Fue un proceso mas bien progresivo. Antes de iniciar la formacion, pasé por dos pro-
cesos terapéuticos; uno de ellos era lo que en ese entonces se denominaba “psico-
terapia psicoanalitica”. Mas adelante inicié un analisis formal y clasico: un psicoanalisis
riguroso, de cuatro sesiones semanales, que se extendié por muchos afos. Lo realicé
con Ximena Artaza, analista de la APCH, quien fallecio hace ya algun tiempo.

M: Durante muchos afnos has sido uno de los analistas que mantiene viva la escuela
kleiniana en ICHPA. ;Qué llamo tu atencion de la comprension que hace Klein del
inconsciente por sobre otros autores?

Lo primero que quisiera mencionar al respecto, es que yo siempre digo algo: no me
siento militante de ninguna causa, de ningun “iano”, ni freudiano, ni kleiniano ni winnico-
ttiano, nilacaniano, pero si me reconozco al interior de una cierta nocién que privilegio
por sobre otray que me hace trabajar desde esa Optica particular y en ese ambito. Asi
tan ampliamente planteado, me parece que el enfasis, la valia de Klein y la vision de
las relaciones objetales, es que ofrecen algo que en la clinica se me ha ido haciendo
coherente, en el sentido de una construccion epistémica que se va modulando en la
experiencia clinica: uno parte desde una perspectiva tedrica, pero va encontrando en
el trabajo con los pacientes elementos gue la confirman, la transforman y la amplian,
permitiendo ademas el didlogo con otras miradas. Pero en ese ambito yo diria que lo
gue me parece interesante es esta comprension de la vida psiquica fundamentalmente
marcada por esta presencia temprana de la agresion, por la ambivalencia afectiva y
otros elementos que me parecen tremendamente relevantes desde el punto de vista
de como pensar el funcionamiento del inconsciente. Yo diria que basicamente las di-
namicas que podriamos ubicar en el simbolismo, los fantasmas primitivos y la nocion
de fantasia inconsciente, me parecen tremendamente relevantes del punto de vista
del trabajo clinico. Aborda, a mi juicio, una perspectiva tan frmemente comprensiva
de los procesos primitivos gue me parece extremadamente rica para el trabajo con
los pacientes.
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M: Tal vez al hacer la salvedad de que no eres militante de ninguna escuela, a esta
pregunta que viene, vas a hacerle también algunas observaciones. Cuando fui estu-
diante tuya, veia que por un lado eras quien traia a Klein a la palestra formativa, cuyo
subrayado de lo intrapsiquico es determinante, lo que contrastaba con tu también
fuerte interés en la cultura, llamémosle las influencias de lo extrapsiquico.

Si, creo que hay varias formas de abordar eso. Una cuestidon que siem-
pre he combatido es precisamente esa vision que tl mencionas -y que creo
gue ha sido bastante general-, segun la cual lo kleiniano se reduciria a una lec-
tura rigida del mundo intrapsiquico, escindida de sus condiciones colecti-
vas. En mi opinion, se trata de una lectura mecanica y empobrecedora de la
teoria kleiniana.

Esa lectura ha tendido a convertir lo kleiniano en una suerte de ingenieria de la in-
troyeccion y la proyeccion, entre lo bueno y lo malo, configurando un sistema de
categorias excesivamente disociadas. Esto ha llevado, muchas veces, a una practica que
no piensa, que no incorpora criticamente alos autores y que, en el fondo, opera desde cier-
taignorancia conceptual. Pero lo mas problematico es que esa postura no solo evade las
tensiones que interpelan al pensamiento kleiniano, sino que también pierde la oportunidad
de enriquecerlo.

Me refiero, especificamente, a todos los elementos provenientes del campo de la cultura,
de larelacion entre lo inconsciente y lo social, que no son en absoluto contradictorios
con la teoria, sino que pueden ampliarla.

Otro punto gue considero importante es la distincion de campos: lo politico, lo
econdmico, lo social, tienen logicas propias que requieren marcos tedricos
autonomos. Siempre recuerdo una entrevista a René Kaés, en Argentina, cuan-
do un periodista de Clarin le preguntd qué pensaban los psicoanalistas sobre un
conflicto social en curso, la lucha obrera. Y Kaés respondio: “El problema en Argentina
es que los psicoanalistas hablan de todo”. Y tenia razon. Hay cosas de las que el
psicoanalisis no tiene mucho gue decir, porque no le corresponden. El psicoanalisis
es una herramienta para comprender ciertos dinamismos psiquicos, en un campo muy
especifico y restringido, que es la situacion analitica. Pretender extender su
aplicabilidad a todo, a veces incluso con pretensiones totalizantes, es un
error frecuente.

Ahora bien, dicho eso, tampoco se puede pensar el inconsciente despojado de
sus determinaciones culturales. En ese sentido, cuando realicé mi tesis docto-
ral en la Universidad de Chile (no en la Catodlica), me enfoqué precisamente
en ese punto: como congeniar ambos planos. Estudié la influencia de los fac-
tores sociales y culturales en el analista, lo cual, lejos de contradecir la pers-
pectiva clinica, la enriquece. Pensar la agresion, lo primitivo, los fantasmas in-
conscientes, integrandolos a la nocidon de cultura, no es una concesion, sino
una profundizacion.

En otras palabras, la privatizacion extrema del pensamiento kleiniano, que a veces
se produce en nuestra practica, no es una consecuencia inevitable de la teoria, sino
mas bien una deformacion de ella. El pensamiento kleiniano posee una riqueza
conceptual que permite un didlogo mas amplio y mas fértil con otros campos.
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F:Juan, siempre has tenido un compromiso con la transmision del psicoanalisis, que
no sélo ha atravesado la clinica sino también lo académico y lo institucional. Tal vez
pudieras contarnos un poco acerca de tu relacion con lo académico, que por lo que
sabemos ha sido permanente.

Si, efectivamente el ambito académico ha sido una dimension importante en mi
trayectoria, particularmente en lo que respecta a la posibilidad de pensar la relacion
entre psicoanalisis y universidad. Sabemos que esa es una relacion histéricamen-
te tensa, con multiples puntos de friccion: jcomo delimitar los campos?, ;coOmMo
preservar las especificidades del psicoanalisis sin replegarlo en un saber cerrado?

Diria que, mas alla de esas tensiones, lo mas relevante ha sido precisamente la
posibilidad de extender el psicoanalisis, de generar condiciones que favorezcan su
expansion y desarrollo. Mi labor en la academia ha tenido distintos niveles: primero
como docente -donde, por cierto, nos conocimos tly yo, Francisca-, y luego desde
espacios mas institucionales.

En un comienzo, la universidad fue simplemente un lugar de trabajo, pero con el
tiempo se fue transformando en una plataforma para instaurar y sostener un campo
psicoanalitico en didlogo con otras disciplinas. Sin embargo, creo que el foco mas
importante en los Ultimos afos ha sido la formacion de analistas, lo que situaria en
una esfera distinta de la estrictamente académica.

En ese cruce se inscribe el Magister en Psicoanalisis, que ha intentado desde la insti-
tucion abordar el encuentro -siempre tenso, siempre productivo- entre psicoanalisis
y academia. AUn asi, es necesario tener claro que la formaciéon analitica propiamente
tal tiene su lugar propio, su logica y su temporalidad especificas, que no coinciden
con las de la universidad.

Y esa diferencia es estructural. Por eso la formacion de los analistas no se realiza
dentro de las instituciones académicas, sino en dispositivos que responden a los
fundamentos del trabajo psicoanalitico: la transferencia, el tiempo del analisis, la ex-
periencia clinica. La universidad tiene su campo -especialmente en lo investigativo-,
pero no sustituye, ni puede sustituir, el nlcleo formativo de lo analitico.

M: ;Por qué crees tu que es tan dificil la ensefanza y, para qué decir, la formacion
dentro de las universidades?

Porque toda institucion -incluyendo la psicoanalitica- tiene como caracteristica
inherente la necesidad de perdurar en el tiempo. Para eso desarrolla mecanismos,
reglamentos, estructuras.. en fin, todo aquello que hace posible asegurar su man
tencion en el tiempo. Por eso suele decirse, “las personas pasan, pero las institu-
ciones gquedan’.

El problema es que esa ldgica conlleva un riesgo: que la permanencia institucional de-
penda de una adhesion pasivay acritica de quienes laintegran. Y eso entra en tension
directa con algo esencial al psicoanalisis: su vocacion interrogadora, su capacidad de
desestabilizar, de poner en cuestion, incluso de incomodar.

Ahi esta el conflicto. Porque el “habitus” académico también funciona con sus
normas, sus lenguajes, sus formas de validacion. Y no siempre esos codigos son
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compatibles con lo que el psicoandlisis requiere para sostener su potencia como
practica. La permanencia del psicoanalisis en el ambito universitario no es facil,
justamente por esta tension entre una légica que tiende a reproducirse y otra que
tiende a interrogar.

Lo sabemos bien: una de las amenazas recurrentes en las instituciones psicoa-
naliticas es justamente la deriva hacia una logica de autopreservacion institu-
cional, donde lo importante pasa a ser la reproduccion del marco, no la vitalidad
del pensamiento.

Creo que ahi esta el desafio. El psicoanalisis necesita generar sus propios dispositi-
vos institucionales, pero sin perder su espiritu critico, sin renunciar a la libertad en la
interrogacion. Y eso no siempre es compatible con la légica académica, que ademas
esté atravesada por multiples determinaciones sociales, politicas, econdmicas... v,
por supuesto, por relaciones de poder.

F: Ahi hay una paradoja, en cuanto a la relacion con las instituciones. Siempre recuerdo
esta cita que tu has traido de Volnovich, “no estar en una institucion es un error, pero
estar es un horror”, y tu has sostenido fervientemente lo primero. Entonces, ;por qué
consideras central el lugar de los psicoanalistas en la institucion?

La pregunta gue tu haces es por gué un psicoanalista debiera participar de una aso-
ciacion psicoanalitica, siendo que hay muchos analistas que no forman institucion y
eso a mi juicio es absolutamente legitimo. Ahora, yo creo que el riesgo de que uno
no participe, ni colabore ni esté en un dialogo con otro, es gue uno Mismo se em-
piece a considerar “la institucion”, y tenemos dentro del campo del psicoanalisis una
multiplicidad de personas que piensan gue basta su nombre para formar de ahi una
especie de séquito de seguidores, versus tratar de ser uno mas en la instituciény en
un ambito de discusion, vincularse con otros. Porque fundamentalmente el trabajo
analitico, todos lo sabemos, aungue sea un trabajo solitario, singular, requiere de un
marco de transmision constante y de validacion que excede lo individual. Y creo que
la institucion ofrece un campo de experiencia clinica, donde esta puede ser pues-
ta en comun, discutida, supervisada, dentro de un lenguaje compartido. Creo que
eso permite afinar la escucha, genera una ética de trabajo con el inconsciente, que
ademas se vincula a una tradicion, en una comunidad de interlocuciéon. Entonces, yo
creo gue la institucion, en ese sentido, no es una formalidad, sino que es una forma
de responsabilidad ante una préactica. Creo que participar tiene también una dimen-
sion politica, porgue en un tiempo como el actual donde el psicoandlisis es atacado,
criticado por discursos tecnocraticos, biomédicos, adaptativos, el trabajo colectivo
con otros, a mi juicio, puede permitir que el discurso analitico tenga un rol de mayor
preponderancia en el espacio publico, en lo cultural y en lo profesional, y creo que esta
al servicio de poder asumir también una posicion activa en la transmisiéon y defensa
de la préactica. Pienso, ademas, gue cuando hoy en general -y esto es una situacion
de época-, la gente pregunta “,por qué asociarse?”, “,qué gano?”’, uno tendria que
decir, “mire, nada, usted mas bien va a tener que perder cosas, tiempo, recursos y lo
Unico gue puede ganar es simplemente estar en conjunto con otros”. Por ello creo,
gue en este momento es una especie de accion de resistencia colectiva frente a
esta primacia de lo individual y lo privado, es entonces una postura ética y politica
desarrollar el vinculo con un otro. Porque hoy dia no hay nada mas amenazado que
las instituciones y su caracter colectivo.
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F: Bueno, pensando en esto que mencionaste, lo tecnocratico, la inmediatez, las
nuevas tecnologias, la inteligencia artificial, se escucha decir que el psicoanalisis
es una practica en extincion. ;Qué opinas? ;Sobreviviremos o no los psicoanalistas
como “especie”?

A pesar de los avances tecnologicos, de la légica de la inmediatez y de los discursos
adaptativos gue prometen soluciones veloces al malestar, el psicoanalisis no estéa en
vias de extincion. Por el contrario, sigue dando respuesta a una dimension estructural
del sufrimiento humano: la conflictividad inconsciente, la ambivalencia del deseo, la
persistencia del sintoma como formacion de compromiso. Frente a un sujeto dividido,
que resiste los diagnosticos funcionales y las etiquetas rapidas, el psicoanalisis mantiene
su lugar al escuchar lo que no se dice y dar lugar a lo singular.

Ademas, el psicoandlisis no es un cuerpo tedrico cerrado: ha mostrado una notable
capacidad de reinvencion frente a los cambios histéricos y culturales. Hoy no hablamos
de “el” psicoandlisis, sino de una multiplicidad de formas que lo habitan, capaces de
interrogar los nuevos lazos sociales, a las transformaciones de la sexualidad, del amory
del sufrimiento. Mas que extinguirse, el psicoanalisis muta, amplia su territorio, dialoga
con los sintomas de época. Pero no lo hace para adaptarse, lo que seria una claudica-
cién, sino para interpretarlos. Esa, quizas, sea hoy su labor mas urgente.

F: ;Y qué opinas sobre toda la amenaza respecto a la inteligencia artificial y el reem-
plazo del lugar del analista?

Yo creo que ChatGPT tiene muchas virtudes, cada vez mas. Me parece impresionante.
Y, por de pronto, ya esta presente en esas fantasias terrorificas que el cine siempre
muestra respecto al futuro. El cine viene a ser un anticipador de las fantasias futuras;
asi como fueron en otra epoca los terrores nucleares o los invasores del espacio. Hoy
dia, las fantasias tienen que ver justamente con un punto fundamental: si acaso esta
inteligencia performativa y autogenerativa lograra autonomizarse e independizarse
-entre comillas- de sus creadores, para poder pensar por si misma.

En esa logica, por supuesto que ChatGPT puede hacer mucho, e incluso puede cum-
plir una tarea tremendamente potente desde el punto de vista del counseling, de la
sugerencia, de los consejos, porgue toma lo que circula en internet. Pero, felizmente,
creo que -hasta aqui, por lo menos- parece muy dificil que pudiera acceder a eso que
hablabamos al principio: al inconsciente, al deseo, a los aspectos mas primitivos, que
son la base del conflicto sintomatico. Y creo gque, hasta ahora, nosotros somos los Unicos
que podemos decir algo al respecto.

Entonces, en ese ambito, en ese registro especifico, creo que nunca seremos invadidos,
y seremos probablemente una de las Ultimas profesiones en desaparecer. No le tengo
temor a ese aspecto. Ahora, lo que si puede pasar es que quedemos muy arrinconados
en una practica que la gente mire sin interés en interrogarse, y prefiera seguir una légica
de repeticion, donde lo que hoy la sociedad nos ofrece son distintas formas adorme-
cedoras del conflicto, como el counseling o la psicologia positiva.

F: Claro, he escuchado que chat GPT te dice lo que quieres escuchar.

M: Si, yo también lei una anécdota de un periodista que reported desde su experiencia
con un chat de psicoterapia con IA, y decia que para €l era agradable que este “te-
rapeuta” no lo confrontaba nunca. Pero que en un momento le hizo ruido el acento
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y le dijo “;oye, por qué hablas como argentino?” Entonces chat GPT le dice, “mira lo
que pasa es que toda la informacion para poder hacer este trabajo es de Argentinay
Uruguay. Pero si quieres cambio el acento...”

Claro, en ese sentido Chat GPT es un servidor, y lo hace muy bien, un servidor publico.

F: Bueno, retomando, pensabamos justamente desde esta I6gica actual, en que los
estudios, las formaciones y practicas se acortan, se virtualizan, ; habra algun elemento
que sigas pensando que puede ser movilizador para sostener el deseo formarse?

Lo comenté antes: hoy predominan las soluciones rapidas, los discursos de autoayuda,
la tecnificacion del sufrimiento. Y creo que uno de los elementos mas movilizadores para
sostener el deseo de formarse como psicoanalista tiene que ver con la posibilidad de
resistir a esa ldgica de urgencia y estandarizacion.  Por qué? Porque el analisis ofrece
una ética distinta: no busca normalizar al sujeto ni eliminar el sintoma, sino escuchar
lo singular, dar lugar a la palabray al deseo inconsciente.

Por tanto, para quienes no se conforman con un modelo de intervencion breve ni con
el paradigma del bienestar -ese ideal normativo que escuchamos en todas partes-,
el analisis aparece como un espacio de profundidad, de interrogacién y de compro-
miso con lo humano en su complejidad. Creo que ese es un elemento fundamental, a
mi juicio, como impulsor en ciertas personas respecto de la posibilidad de formarse

como psicoanalistas.

Y el otro elemento decisivo, a mi parecer, tiene que ver con el encuentro con el propio
andlisis: haber atravesado un proceso analitico que los ha tocado, que los ha trans-
formado, que ha permitido abrir una relaciéon distinta con su propia historia, con su
sufrimiento, con su deseo. Creo que este atravesamiento subjetivo genera en algunos
esa necesidad de sostener ese modo de escucha, de transmitirlo, pero no como una
mera técnica, sino como una practica viva.

Entonces, creo que la funcion analitica no se reduce al estudio tedrico ni solamente
a la practica clinica, sino que incluye -o debiera incluir- una cierta implicacion subje-
tiva profunda, gue tiene que ver con el deseo de formarse como analista. Y agregaria
también, algo que decia anteriormente: esta dimension politica y cultural que moviliza.
Porgue formarse hoy dia como psicoanalista, creo, es también sostener una posicion
frente a los discursos dominantes.

Hoy en dia es muy subversivo que, ante los discursos que promueven la adaptacion,
la productividad, la patologizacion masiva de la infancia -que vemos en todas partes-,
el psicoanalisis se presente como una manera de defender, a mi juicio, lo irreductible
del sujeto frente a una escucha mas normativa. Entonces pienso que, en ese gesto de
formarse a contrapelo de todo esto, hay una forma de decir “no”, una militancia ética,
digamos. De tal manera que afirmamos, en esa formacion, que hay algo gue resiste,
que el sufrimiento merece ser escuchado y no silenciado. Creo que hay varias légicas
detras, sostenedoras del deseo de formarse, y por €so creo que €s tan relevante.

F: Y tan subversivas... Juan y ya que mencionaste el analisis personal como un elemento
central, aprovecho de preguntarte: ;qué se esperaria, segun tu perspectiva, de un sujeto
psicoanalizado? ;Podemos hablar de un “tipo” de sujeto psicoanalizado? ;0 lo que de-
venga justamente de ese analizando va a depender mas bien del analista en particular?
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Si, si.. esto ha sido objeto de una gran discusion. Recordemos que es una discusion
que se ha dado histéricamente en ICHPA. jUna institucion necesita crear, por decirlo
asi, un sujeto propio, con ciertas caracteristicas? Muchas instituciones han constitui-
do, digamos, esta especie de dibujo de un sujeto deseable para la institucion, con el
peligro -como deciamos antes- de formar una suerte de reproductor de la institucion.

Nosotros definimos hace mucho tiempo -si ustedes recuerdan- que hay que apostar
por la confianza en la formacion, y gue lo Unico que podemos generar en el modelo
de seleccion seria excluir, por asi decirlo, cualguier nocién patoldgica que pudiera ser
contradictoria con el gjercicio del analista. Pero de eso no se deduce una definicion
acabada del sujeto ni una forma predeterminada de lo que tendria que ser un psicoa-
nalista. Para eso esta precisamente el espacio de la formacion y del analisis.

Entonces, yo creo que, en ese sentido, el analisis personal como tal, como énfasis, es
—-a mijuicio- una experiencia subjetivay ética. No podemos hablar de un tipo de sujeto
psicoanalizado, como si existiera un modelo acabado o ideal. Justamente por lo que
tantas veces hemos dicho: por la singularidad y lo irreductible del sujeto, su modo de
habitar el lenguaje, el deseo, el sintoma... No hay una forma de sujeto que se espere
como resultado. Méas bien, lo que se espera es que el sujeto asuma una posiciéon distinta
respecto de si mismo, de su historia y de aquello gue lo determina, digamos.

Ahora bien, esta singularidad que tendria que aparecer —aungue a veces recurramos a
frases gue se nos repiten, como “hacerse cargo de su propio deseo’, por ejemplo-, no
implica que no pensemos en ciertos efectos comunes.

F: Un comun denominador...

Claro. Uno podria pensar, en términos muy generales -y nunca de manera total-, que
uno esperaria de un sujeto psicoanalizado que pudiera, en alglin sentido, sustraerse de
cierta repeticion mortifera; que asumiera su responsabilidad sobre su deseo; que pudiera
soportar la falta sin intentar taponearla compulsivamente; o que lograra ir desarmando
alguna identificacion alienante; que dejara de buscar en el otro una garantia Ultima. Si
lo decimos en términos mas conceptuales: que pudiera acceder a un mundo menos
gobernado por el fantasma, o por el ideal que actlia como una normativa.

Ahora bien, el problema es gue todos estos elementos no son cuantificables, no son
estandarizables. Son movimientos internos, a veces discretos, a veces solo susceptibles
de serinterpretados, pero gue se manifiestan -por supuesto- a través de los sintomas,
de la relacion con los otros, en fin...

Entonces, yo creo gue finalmente sera el propio sujeto quien tenga que dar cuenta
de eso. Y seran los interrogadores, los evaluadores o quien sea, quienes tendran que
percibir si eso es posible o no. Nos podemos equivocar. Sabemos que hay falsos
positivos, en el sentido de que hay personas aceptadas que no debieran haber sido
aceptadas, y también falsos negativos: gente que rechazamos y que, en realidad, pudo
haber sido injusto.

Pero parair cerrando con esto, lo que si tenemos gue entender es que el inconsciente
no se despliega en abstracto, para ajustarse a un “traje a la medida’, se despliega en
transferencia, en relacion con otro. Por tanto, creo que es en la relacion de analisis don-
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de mejor podriamos apreciar eso. Y el ejercicio que nos corresponde, en nuestra labor
formativa, es coOmo hacer posible que de ese proceso devengan buenos analistas, para
que efectivamente el sujeto analizado dé cuenta de todos estos aspectos.

Ahi estéd nuestra responsabilidad.

M: Me acordé de un texto de Klein, no recuerdo el nombre, en el que ella habla de
como es un sujeto al final de un analisis, no sé si lo dice asi, donde ella va nombrando
una serie de caracteristicas que ha ido observando en sus pacientes. Y una de las
que recuerdo mas, es cuando ella dice que ese sujeto deberia ser alguien capaz de
tener convicciones.

F: jSi! Su trabajo Sobre la salud mental.

M: jAh, si, es ese texto! Y me pregunto, Juan, qué opinas tu entre la diferencia que
pudiera haber entre una conviccion y una idea militante o tal vez es mas facil pensarlo
entre conviccion y fanatismo. Pero podria serinteresante mirar estas tres posibilidades
digamos; conviccion, idea militante y fanatismo...

Esinteresante lo que preguntas. La respuesta voy a tratar de resumirla, porque es larga.
Pero una de las caracteristicas del sujeto hablante es que el discurso, el texto -en la
medida en que no agota la realidad, sino que intenta dar cuenta de un semblante, de
unaimagen de la realidad- es siempre interpretable. Nadie puede atribuirse, por tanto,
el sentido y el significado de un texto.

La condicion fanatica o fundamentalista -o como queramos llamarla- olvida esto: fun-
ciona desde la nocion de certeza absoluta y, por lo tanto, conlleva el borramiento de
la interpretacion. El psicoanalisis esta en las antipodas de esto: funciona con la nocion
de interpretacion y, por tanto, con la idea de que no hay una verdad Ultima, sino que
siempre es una verdad por descubrir.

Esta nocion -laimposibilidad de acceder a una verdad ultima- no impide que uno pueda
tener convicciones, o incluso una militancia, pero con la Unica salvedad de que esas
convicciones no se transformen en certezas absolutas ni en verdades totales. Porque
ahiya estamos en un escenario psicotico, delirante: como en el psicotico con certezas
apodicticas; o bien, creer que, en tanto yo traduzco algo, soy duefo del sentido original
de lo que se quiso decir o plantear. Y eso vale tanto para las convicciones religiosas
como para las convicciones politicas.

Cuando, en nombre de las convicciones politicas -y lo sabemos tragicamente-, ejemplos
como Hitler o Stalin, o en nombre de convicciones religiosas, algunos han creido estar
en el lugar de la verdad, han ocurrido los peores crimenes de la humanidad.

Por lo tanto, esa conviccion dudosa -pero que no impide el compromiso y el vinculo
permanente que podamos tener-, silogramos conservar este registro: discrepar, ocupar
espacios distintos, o incluso cambiar sus convicciones en la medida en gue -como en
el analisis- el descubrimiento vaya mostrando que la verdad en la que creia no era tal,
porque aparecié un nuevo elemento que me hizo darme cuenta, justamente, de que
aguello gue pensaba gque era.. No era, etc.

Por ello es relevante la convivencia con esa cierta claridad, de que no hay un lugar final.
Pero sostener eso no es facil, por eso el registro religioso ofrece otra nocién: laidea de
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que hay un lugar final, llamese el cielo, el jardin del Edén o el jardin de Ala... pero que hay
un lugar total. Pero ese registro ya esta en otra esfera: la esfera de lo sagrado. Pero en
el ambito de lo profano gque nosotros habitamos, no hay tal lugar. Ese lugar pertenece
a otro registro.

Por eso, yo creo que no es contradictorio sostener una conviccién y mantenerse en
aquello en lo que uno cree hasta que se demuestre lo contrario. Ahora, por supuesto, por
eso es tan importante estar con otros, para poder ser interrogado permanentemente.

M: Es decir, ;una especie de conviccion dudosa? Es bonito, trae la idea de permeabilidad
F: O una ilusion desilusionada...
También (risas), o esperanza desesperanzada..Puras paradojas ..

F: Puras paradojas justamente... Tal vez cambiando un poco de tema, y queriendo
aprovechar este espacio de Huella mnémica y tu recorrido para hacer memoria y
poder dejar huella justamente en nuestra institucion... queria preguntarte si tal vez
pudieras contarnos un poco sobre los primeros afios de ICHPA, su fundacion... Tene-
mos entendido, o creemos haber escuchado por ahi...

Es parte de un mito dices tu (risas).

F: jClaro, parte de un mito! (Risas) Pero que la casa..., nuestra casa de Holanda, la en-
contraron junto a Sandra...

La verdad es que el origen fue ese, si. Ahora, toda la historia institucional -como
se formo ICHPA, sus inicios, los detalles- esta muy bien narrada en la pagina web,
en las cuatro filmaciones que hicimos, y que fue muy bueno haber registrado. Asi
que me voy a saltar toda esa parte para ir directo a lo que tu preguntas: la anécdota
de la casa.

Efectivamente fue asi. La familia de Sandra vivia justo al frente de lo que hoy es
ICHPA. En ese entonces, era donde ahora esta hoy el hotel Novotel. Antes habia un
edificio de cuatro pisos, Sandra vivia en el segundo. Nosotros pololeabamos, asi
gue un dia, saliendo de su casa, vemos que justo al frente habia una casa
en arriendo.

En ese momento, teniamos que dejar la casa que ocupabamos en Carrera Pinto. jAlguna
de ustedes conociod esa casa? ,No? Bueno, habia que buscar otra sede y ahi aparecio
la oportunidad. Fue, como muchas cosas en la historia institucional, una mezcla de
azary decision.

Ese fue el origen del arriendo de la casa, una simple casualidad, dada por factores de
geolocalizacion, digamos, de las relaciones afectivas de ese momento (risas). Ese fue
exactamente el origen de la de la casa.

F: ;Y eso fue qué ano?

No lo recuerdo exactamente, pero debe haber sido el aflo 2000, por ahi. Habria que
revisar los primeros recibos del arriendo (risas). Pero claro, quizas los Unicos que es-
tamos hoy y seguimos de esa primera promocion de ICHPA somos Sandra, Gonzalo
Lopez, Eduardo Jaary yo, creo. Fuimos de la primera promocion y éramos cerca de 25
alumnos aproximadamente.
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F: ;i Pero una promocion de 25 que llegaron a término?
La gran mayoria, pero gue tomaron caminos muy diversos, muy distintos...

M: Porque es una cifra dificil de tener hoy...

Pero es que es el clasico problemas de mercado, porque en ese momento eran pocas
las universidades o instituciones que formaran por otras vias. Y claro, como todos los
productos, cumplen su ciclo.

F: No habia mucha competencia...
Claro, claro...

M: Hay una ultima pregunta que también hemos hecho en otras entrevistas, que
tiene que ver con qué otras experiencias crees tu que pueden favorecer la formacion
de los futuros analistas, fuera del trio clasico de los ejes de la formacion. ;Con qué
interactua la formacion analitica, que no sea solo el psicoanalisis, y que pueda ser
enriquecedor?

Pensar en recomendaciones o sugerencias es sumamente complejo, porque tiene
que ver con experiencias y convicciones muy particulares. Pero si creo que hay una
recomendacion, por decirlo de alguna manera, en un tono mas ético que técnico u
operativo: no apresurarse. La funcion analitica no es una carrera, ni solo un saber, es
mas bien un trayecto que implica una transformacion subjetiva profunda y que no
puede reducirse, como a veces puede plantearse, a la acumulacion de conocimiento
mas 0 menos exitoso. Por eso mismo, el psicoanalisis personal es por lo gue mas ha-
bria que luchar. Y habria que incluso luchar dentro de la institucion para que esto no
se convierta solo en una especie de requisito técnico, entre comillas, que no sea soélo
una formalidad, porque el analisis es el corazéon mismo de la formacion, es el centro
nodal. Ahi, en ese propio analisis, se juega lo mas central del analista, la relacién con
su deseo, con el sintoma, etc. Lo otro que yo diria es ejercitar, a como dé lugar, la lec-
tura, es decir, leer con rigor. Pero sin fetichicizar la teoria, sin tratar de ser, como uno
a veces observa, quién es el que mejor ha leido a Freud, quien quiere explicar qué es
lo que dijo Freud.

Ya anteriormente hablabamos gue cualquiera que se ponga en ese lugar se pone en el
lugar de una certeza que no le corresponde. Ahi nadie puede ser el Unico interpretador
de la verdad de otro. Ese punto es esencial, porque nadie accede a eso. Por tanto, no
se trata de memorizar autores ni repetir formulas, sino que mas bien, de articularen lo
posible teoria y experiencia, no buscar una receta, sino que como lo hemos hablado
tantas veces, mas bien dialogar con un pensamiento vivo. Por lo tanto, el ejercicio de
lectura critica, por decirlo asi, seria otro elemento que considerar como algo funda-
mental. Y quizas algo mas que recomendaria, es como ayudar a sostener espacios
institucionales vivos y exigentes, o supervisiones que interpelen. Aqui tenemos otro
problema y esto esta estudiado, mas alla de Chile. Que los supervisados tienden a
decir y a plantear los casos que suponen que consciente o inconscientemente espera
el supervisory tenemos ahi entonces una reproduccion. De repente hay supervisados
que se arriesgan a una diferencia, pero tienen el castigo de la evaluacién o se ofenden
los supervisores cuando alguien discrepa de lo que él supervisa. Aqui tenemos un
problema complejo en esto. O seminarios gue no se limiten a repetir lo sabido, en fin...
La duda tendria que instalarse como mecanismo constante y permanente. Y yo creo
que ahi la pregunta fundamental, que uno tendria que esperar que nunca se diluya,
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es por gué quiero ser analista, o si quiero serlo realmente. Sostener esta pregunta
abierta es fundamental. Por eso que es tan esencial no responderla prematuramente.
Y aveces uno observa que hay un apuro, como si fuera una carrera por etapas. Y mas
bien se trata de una cosa que esta ahi en permanente proceso y cuestionamiento de
todos nosotros.

M: O sea, recomiendas en ese sentido una actitud, una actitud formativa

Exactamente.. lo gue tambien habria que pensar, Ménica, es gue eso tendria que ser
el resultado del andlisis. Porque uno de los resultados del analisis tiene que ser, en
términos muy gruesos, la aceptacion de la finitud -es decir, de la muerte- vy, por lo
tanto, de laimposibilidad de un lugar total, ,no es cierto? Es un proceso de duelo, y ese
proceso de duelo también hay que incorporarlo en relacién con el hecho de que no
hay lugar para una verdad absoluta, ni Ultima, y que no hay nadie que la ejerza. Y eso
es un cambio en el mundo interno gue tendria que lograrse en el ejercicio del trabajo
terapéutico. Y es lo que uno intenta, dentro de lo posible, que los pacientes lleguen a
establecer. Es decir, encontrarse con ese dolor que también constituye la experiencia
analitica: asumir el duelo como una experiencia relevante de transformacion subjetiva.

M: Qué dificil esto... esto en particular. Me parece que es una de las cosas contra-
culturales que intentamos todavia hacer, es decir, sostener la nocion de que no lo
puedo todo, y menos aun, todo al mismo tiempo. Me hace recordar esta pelicula
que gané el Oscar hace como uno o dos afios, Todo en todas partes, y al mismo
tiempo; a mi me ha pasado que lo traen los pacientes, en el sentido que parece muy
atractiva la idea de que se pudieran vivir muchas vidas, otras vidas en simultaneo.
O sea, puedo ser hombre, mujer, viejo, joven, nifio, en fin, en otras vidas... La ilusion
que entrega la cultura de alguna manera, que podria no haber limites, que nadie te
diga que no puedes hacer algo, que nadie te diga que hay techo. De hecho, mis hijas
veian canales de television donde el lema era, Sé todo lo que quieras ser, como si
fuera un problema de mera voluntad.

Justamente, hoy en dia estamos inmersos en una nueva exigencia superyodica, que
se expresa en la demanda de triunfar, en la ilusion de que todo es posible si se desea
con suficiente intensidad, y en laimposicion de una sexualidad vivida de manera plena,
sin reservas, total y absolutamente satisfactoria, como si se tratara de deberes inelu-
dibles. Se trata de imperativos contemporaneos que, bajo la apariencia de libertad,
reproducen formas sofisticadas de sometimiento subjetivo.

Ahora bien -y tal vez en eso resida una de las dimensiones mas complejas del trabajo
analitico-, se trata de poder asumir la condicion de exiliado. Es decir, reconocer que
la subjetividad se constituye sobre una pérdida originaria, sobre una falta estructural
que nos situa, de manerairremediable, en un desplazamiento constante. No hay tierra
prometida al final del recorrido. Nuestro transito en el desierto, a diferencia del de Moi-
sés, no llegara nunca a destino, porgue el destino mismo ha sido desmentido como
promesa. Estamos exiliados de un lugar que no existe mas que como construccion
fantasmatica, y eso conlleva aceptar una logica del duelo permanente, del no cierre,
del inacabamiento.

Asumir esta condicion no solo implica una operacion subjetiva ardua, sino que nos
coloca, necesariamente, en tension con el discurso dominante de la cultura. Porgue
mientras esta Ultima insiste en la existencia de un lugar posible de completud -el éxi-

58 GRADIVA



to, larealizacion plena, la identidad total-, el andlisis propone un camino inverso: el de
un sujeto que no se define por llegar, sino por saber habitar el trayecto sin garantias.
En ese sentido, el psicoanalisis no solo trabaja con el sufrimiento, sino que también
reintroduce una ética del limite, que hoy parece mas necesaria que nunca.

M: Ahora se agrega un fantasma paraddjico a eso, ya que al mismo tiempo que se
nos dice que podemos lograrlo todo, también estamos bajo la amenaza de que po-
dria acabarse el mundo, que es el fin total, el fin de la especie, cosa que de alguna
manera también apura el presente, o empuja a que haya un deseo de abreviar cosas
o tratar de vivirlas lo antes posible. Hay un deseo de economizar, porque puede
quedar poco tiempo y entonces colisionan estos dos mensajes, lo podemos todo y
al mismo tiempo podria acabarse todo...que es exactamente no haber logrado nada.
Si, absolutamente. Esa paradoja que nombras esta muy presente hoy: por un lado, esta
idea omnipotente de que todo es posible, gue uno puede llegar a ser lo que quiera -€l
discurso del “tu puedes”™-, vy, por otro, la amenaza de una catastrofe total, ya no sélo
personal sino global, el fin del mundo o de la especie. Y en ese cruce, efectivamente,
se genera una urgencia que tiende a precipitar los tiempos, a vivirlo todo ahora, a no
demorarse en nada.

Eso también impacta en la formacion analitica, porgue se instala la idea de que no hay
tiempo para el proceso, que hay que resolver rapido, titularse, comenzar a ejercer. Y
el problema es que esa logica es justamente la inversa a la que requiere la funcion
analitica, gue necesita tiempo, elaboracion y una cierta aceptacion del limite.

Entonces, claro, colisionan esas dos posiciones: la omnipotencia de lo posible y el va-
cio del colapso. Y lo paradojico es gue ambas terminan produciendo una aceleracion
subjetiva que impide la experiencia. Lo que queda es, muchas veces, una especie de
consumo ansioso del presente, sin tiempo para tramitar, para elaborar, para habitar
verdaderamente el deseo.

Tal vez lo mas subversivo hoy sea justamente eso: no apurarse, resistir a esa loégica del
“todo ahora”, sostener un tiempo propio, que no es el del mercado ni el del panico, sino

el del trabajo con uno mismo, con los otros, y con lo gue no se resuelve de inmediato...

M y F: Muchisimas gracias, Juan, por darnos este espacio
Muchas gracias a ustedes por este tiempo, sin apuro y con la posibilidad de dialogar...
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