
Resumen El presente artículo busca aportar a dilucidar algunos contornos sobre la noción 

freudiana del “ombligo del sueño”, buscando aportar a esclarecer la relación del ombligo del 

sueño con la vivencia de angustia frente a una escena ominosa {unheimlich} que amenaza 

con el retorno de aquello desalojado primordialmente de la consciencia a través de la 

represión primaria de la agencia representante de la pulsión {Triebrepräsentanz}.  

Se intenta mostrar la presencia de un núcleo energético vivo y creativo dentro de dicha 

represión primordial y el ombligo del sueño, que otorga energía a las demás formaciones del 

aparato psíquico.
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1	 Trabajo aprobado por pares evaluadores doble ciego.

2	 En cuanto a la traducción y uso del término, Lacan lo lleva un poco más allá: “la noción de lo imposible me parece 

central, es decir, no sólo un no-reconocimiento, sino una imposibilidad de conocer lo que concierne al sexo. Que la 

muerte esté tan bien taponada, a fin de cuentas, en lo vivido, por la vida, en lo vivido de cada uno, es sin embargo 

algo muy sorprendente" (Lacan en Pérez & Germani, 2011, p. 121).

La expresión “ombligo del sueño” aparece dos veces en “La interpretación de los 

sueños” (Freud, 1900). Tiempo después hallamos parte del problema en las “Cinco 

Conferencias sobre psicoanálisis” (1909 [1910]), pero la noción de ombligo como tal 

aquí se mantiene ausente. Si bien es retomada en “Tótem y tabú” (1912 [1913]), allí y 

en los textos mencionados su desarrollo es breve, altamente oscuro y, por ende, su 

abordaje metapsicológico y clínico resulta dificultoso. Al respecto se deben mencio-

nar dos cosas: a) Su hallazgo se inscribe en debates que aún no se zanjan, pero que 

nos van a permitir robustecer nuestra comprensión del tema, como es el caso de la 

respuesta que Lacan le dio a Marcel Ritter en el contexto de un cartel formado por 

este último para estudiar precisamente “La Interpretación de los sueños”, en 1975 

(Pérez Abella & Germani, 2011); y b) La publicación de “Análisis terminable e intermina-

ble” (1937) nos ofrece la pista de que el problema que suscitó la investigación onírica 

respecto al ombligo del sueño reaparece bajo la forma de los elementos del análisis 

que no se dejan interpretar. Entiéndase por lo anterior, no el trabajo de una resisten-

cia, antes bien, la presencia de un elemento que opera fuera del campo representa-

cional y, en ese sentido, por su propia naturaleza rechaza un abordaje en esa línea.  

Ahora, el problema reside en que ya en “La Interpretación de los sueños”, Freud le 

asigna al ombligo justamente un carácter inanalizable, en tanto que conecta al aparato 

psíquico con lo desconocido o lo no-reconocido {Unerkannten}2. Es un término que no 

alcanzó a desarrollarse como concepto, pero ya desde un comienzo lo hizo funcionar 

en relación importante o incluso fundamental con el psiquismo, es decir, le atribuyó, 

por lo menos, la capacidad de conectar con el psiquismo y de relacionarse energéti-

camente con éste. Ahora, creemos que antes de hipotetizar o deducir los mecanismos 
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inconscientes que se despliegan allí, vale la pena proponer un asidero vivencial, una 

estética de lo irrepresentable, y hallamos que tal cosa es puesta en marcha en el texto 

“Lo ominoso” (1919). En consecuencia, en las páginas que siguen se buscará establecer 

un nexo entre ambos textos, un recorrido desde el ombligo del sueño hacia lo ominoso.

En “La interpretación de los sueños”, Freud concibe que todo sueño supone “un cum-

plimiento de deseo” (Freud, 1900, p. 285), es decir, algo se satisface a través de éste. Al 

mismo tiempo, la relación del relato del sueño con ese deseo sería algo enigmático y 

permanecería, la mayoría de las veces, oculto para el soñante. Sobre esa base propone 

un método para develar justamente el “sentido oculto” de los sueños. Ello mediante: 

a) una determinada escucha del material, b) la interpretación de lo que denominó “el 

trabajo del sueño”; dicho en pocas palabras, las deformaciones que el aparato psíquico 

realiza sobre el pensamiento onírico, sobre el pensamiento puesto en marcha en el 

mismo sueño. Para entender algo del sentido eminentemente oculto del sueño es ne-

cesario suponer justamente un contenido latente deformado en contenido manifiesto, 

esto es, el contenido del sueño tal como aparece en nuestra consciencia al despertar. 

Esto último es lo que se interpreta en busca de avanzar hacia lo primero. Bajo estas 

directrices, en el segundo capítulo del libro, Freud analiza un sueño personal conocido 

como "Sueño de la inyección de Irma". En éste, el autor indica en una nota al pie que 

su trabajo sobre uno de los fragmentos no avanzó lo suficiente para revelar su sentido 

oculto (Freud, 1900a, p.132). Entonces introduce por primera vez la noción de "ombligo 

del sueño". Afirma que "todo sueño tiene por lo menos un lugar en el cual es insondable, 

un ombligo por el que se conecta con lo no-reconocido {Unerkannten}" (Freud, 1900, 

p.132). Ésta no vuelve a aparecer sino hasta el capítulo 7, acápite A, titulado “El olvido 

de los sueños”. Allí encontramos el siguiente párrafo:

Aún en los sueños mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar en sombras, 

porque en la interpretación se observa que de ahí arranca una madeja de pensamientos 

oníricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco han hecho otras contribucio-

nes al contenido del sueño. Entonces ése es el ombligo del sueño, el lugar en que él 

se asienta en lo no conocido. Los pensamientos oníricos con que nos topamos a raíz 

de la interpretación tienen que permanecer sin clausura alguna y desbordar en todas 

las direcciones dentro de la enmarañada red de nuestro mundo de pensamientos. Y 

desde un lugar más espeso de ese tejido se eleva luego el deseo del sueño como el 

hongo de su micelio. (Freud, 1900, p.519)

Para abordar esta afirmación, Freud describe un ordenamiento espacial de los sistemas 

psíquicos, estableciendo una secuencia que implica que los procesos diurnos siguen 

una serie temporal determinada. En este sentido, la actividad psíquica tiene una direc-

ción: parte de estímulos internos o externos y termina en inervaciones. Generalmente, 

los procesos transcurren desde el extremo de la percepción hacia el de la motilidad, 

sin embargo, en el sueño, la percepción y la motilidad se cierran, lo que significa que 

las imágenes sólo pueden proceder del inconsciente o del preconsciente, y siguen una 

dirección opuesta al recorrido descrito anteriormente, lo que Freud denomina regresión 

(Cf. Freud, 1900, pp 528-536). Pese a que el campo para la interpretación en el camino 

regresivo es inconmensurable, esto “no significa que el analista pueda redescubrirlo 

todo (…) ni que pueda, por consiguiente, tener una interpretación definitiva de un sueño” 

(Laplanche y Pontalis, 2022, p. 82). Por lo tanto, la noción del ombligo del sueño vendría 

a delimitar el territorio donde culmina la posibilidad interpretativa, que a su vez sería el 
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límite del trabajo simbólico, puesto que supone el encuentro con elementos irrepresen-

tables. Sin embargo, a pesar de ser el punto de detención de las asociaciones y el lugar 

de lo incomprensible, se plantea como un lugar en la trama desde donde se engendra 

el deseo (Pérez Abella y Germani, 2011). Pese a este carácter elusivo, no obstante, se 

pueden mencionar, por lo menos, dos modos de abordar el asunto. El primero es bajo 

un criterio de admisibilidad; instalación y efectos de la represión, el segundo es bajo 

uno estético, las vivencias y sensaciones ominosas.

En el caso de la neurosis, la expresión del deseo está modelada por ejercicios de represión 

que recaen sobre elementos de la vida cotidiana, en conflicto con las distintas normas y 

premisas que pueblan un aparato psíquico. En última instancia, este mecanismo toma 

su forma de lo que Freud llamó “represión primordial” (Freud, 1915), esto es, “una primera 

fase de la represión que consiste en que a la agencia representante {Repräsentanz}

psíquica (agencia representante-representación) de la pulsión, se le deniega la admi-

sión en lo consciente. Así se establece una fijación; a partir de ese momento la agencia 

representante en cuestión persiste inmutable y la pulsión sigue ligada a ella” (p. 143). 

Si hemos de respetar nuestras notas al pie, aquello que se reprime primordialmente 

es el signo de la pulsión en la asociación3, el punto en que la agencia del psiquismo, 

aquello que lo produce, desarma la interioridad. Siguiendo esta idea, es también un 

punto que demarca un límite al ejercicio represivo, en el sentido de un lugar que es en 

sí mismo inadmisible a la consciencia, éste no es capaz de devenir consciente, o bien, 

se resta de participar en esa capa del aparato, porque él mismo la está generando, es 

decir, coincide con la génesis del deseo que fue anteriormente referida (Pérez Abella y 

Germani, 2011). Decimos signo, además, para distinguirlo justamente de representación 

propiamente tal {Vorstellung}, para estudiar su naturaleza según el régimen que le co-

rresponda, y porque de ese modo nos hacemos cargo de su cualidad irrepresentable, 

pero que, como signo, se deja sentir. 

“Es un artículo que nunca he oído comentar, y a propósito del cual nadie parece haberse 

percatado siquiera de que es el eslabón indispensable para abordar la cuestión de la 

angustia” (Lacan, p.52). Aquello es lo que Jacques Lacan (1962) aseveró en su “Semi-

nario X” respecto a un concepto, que, dada su naturaleza estética y vivencial, es capaz 

de dar cuenta de una experiencia que se objeta a ser puesto en palabras; Lo ominoso 

{Das Unheimliche}. 

Freud distingue dos variantes del sentimiento ominoso4: una se experimenta vivencial-

mente y la otra se representa o se lee. El sentimiento ominoso vivenciado se relaciona 

principalmente con experiencias que vuelven a traer antiguas creencias que se creían 

superadas y su reemergencia tiene por efecto “borrar los límites entre fantasía y realidad”5. 
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3	 La lectura titulada: The Freudian Concept of Representative (Repräsentanz) que presenta Tort en 1966 propone 

entender el término (agente representante {Repräsentanz}) como la pulsión desde el punto de vista de la psiquis (Cf. 

p.25). Tort, además, nos cuidaría de remitir la agencia de la pulsión sobre el psiquismo directamente a la Vorstellung 

(representación) freudiana. De aquí la decisión de usar el término signo en lugar de representación. (Cf. pp.22-24). 

4	 Si bien el adjetivo unheimlich aparece repetido varias veces después de 1919, la obra citada rara vez vuelve a ser 

mencionada por el autor. Es de notar, porque explicaría parcialmente la sorpresa de Lacan; no son pocos los que 

dudan de que el término tenga un estatuto conceptual (Cf. Masschelein, 2011, p.17). 

5	 La cita completa reza: “A menudo y con facilidad se tiene un efecto ominoso cuando se borran los límites entre 

fantasía y realidad, cuando aparece frente a nosotros como real algo que habíamos tenido por fantástico, cuando 

un símbolo asume la plena operación y el significado de lo simbolizado (...) Ahí lo infantil, que gobierna también 

la vida anímica de los neuróticos, consiste en otorgar mayor peso a la realidad psíquica por comparación con la 

material, rasgo éste emparentado con la omnipotencia de los pensamientos” (Freud, 1919, p. 244).
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Por otro lado, el sentimiento ominoso representado se asocia con complejos infantiles 

reprimidos que no necesariamente reflejan creencias anteriores. La distinción entre 

ambos es fundamental, puesto que lo ominoso derivado de los complejos infantiles 

se basa en la realidad psíquica, lo que implica una represión efectiva de un contenido 

y su eventual retorno (Freud, 1919), y puesto que así se puede pensar en una dimensión 

estética de lo ominoso. Con estética, en este caso, no se pretende designar otra cosa 

que un marco de comprensión enfocado en observar desplazamientos y cambios afec-

tivos, y las sensaciones que con ello se producen. Los montos de angustia que suscita 

lo ominoso no sólo se distinguen cuantitativamente (mayor o menor peso, Cf. p. 244), 

lo hacen cualitativamente; siendo unos amenazante por repetición de un contenido 

infantil y otros generando un afecto sin representación vinculada, pero repleto de signos. 

En 1920, el autor esboza una descripción de la angustia: el temor a que se despierte en 

ellos [los pacientes] algo que consideran mejor dejar dormido, oculto, velado. Existiría, 

por tanto, un grupo en que lo angustioso remite a algo reprimido que retorna, y es esta 

variedad de la experiencia angustiosa que provoca lo ominoso (1919), algo familiar y de 

antigua data en la vida anímica, enajenado de ella por el proceso de represión primaria6: 

(...) en lo inconsciente anímico, en efecto, se discierne el imperio de una compulsión de 

repetición que probablemente depende, a su vez, de la naturaleza más íntima de las 

pulsiones. Tiene suficiente poder para doblegar al principio de placer, confiere carácter 

demoníaco a ciertos aspectos de la vida anímica, se exterioriza todavía con mucha nitidez 

en las aspiraciones del niño pequeño y gobierna el psicoanálisis de los neuróticos en 

una parte de su decurso. Todas las elucidaciones anteriores nos hacen esperar que se 

sienta como ominoso justamente aquello capaz de recordar a esa compulsión interior 

de repetición. (Freud, 1919, p. 238)

La angustia, por tanto, sería el miedo al retorno de esta “compulsión”7 de cualidades 

demoníacas. Ahora, la relación entre el retorno de esta compulsión y la experiencia 

de horror que ésta produce se aborda justamente en el texto “Lo ominoso” (1919), que 

comienza haciendo un análisis lingüístico de la palabra “heimlich” y su opuesto “un-

heimlich”. En éste se enfatiza en aquel matiz de la palabra “heimlich” que coincide con 

la palabra opuesta “unheimlich”, donde se aúnan dos círculos de representaciones, lo 

familiar y agradable, junto a lo clandestino que permanece oculto, concluyendo que 

“lo heimlich deviene unheimlich” (p. 224). En la alusión a Schelling el unheimlich refiere 

a “todo lo que está destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” 

(p. 225). Aquí el prefijo “un” denota una marca censuradora. Una censura que bordea 

un tabú, algo sagrado, en el sentido peligroso de éste, para evitar el “de-sagrado” (Co-

rrea, 2018, p. 18) que a veces precede ominosamente el sentir de lo que Bion llamaría 

“la catástrofe terapéutica” (1970), donde “la luz más débil se hace visible en máximas 

condiciones de oscuridad” (p. 34). 

La vivencia de extrañeza angustiosa de lo familiar impide ser localizada según la división 

interno-externo, al contrario, expresa la continuidad existente entre estos dos aspectos, 

6	 Condición necesaria “para que lo primitivo pueda retornar como algo ominoso” (ibid., p.242).

7	 Su primera aparición en la obra freudiana es en 1914, véase “Recordar, repetir, reelaborar”. En este caso la  

compulsión a la repetición comprende una “manera de recordar” (p.152) a través de la acción, de repetir ciertas 

dinámicas resistenciales.
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lo íntimo de lo externo y lo externo de lo íntimo. Hace referencia a aquellas cosas inad-

misibles para la consciencia del sujeto y su presencia desata en algún grado el ejercicio 

represivo. En esa línea, en 1920 Freud afirma que “en la vida anímica existe realmente 

una compulsión de repetición que se instaura más allá del principio de placer” (p. 22) 

y agrega que esta compulsión “nos parece como más originaria, más elemental, más 

pulsional que el principio de placer que ella destrona” (p. 23). Si volvemos a la cita larga  

(1919, p. 238), lo demoníaco nos sugiere que lo ominoso remite a este mismo proceso, 

a un régimen de placer destronado. La cita, además, apoya lo dicho en Tótem y tabú 

(1913); que la vivencia de lo ominoso aparece junto a las impresiones que corroboran la 

omnipotencia del pensamiento. Esta sensación de extrañamiento y distancia parece 

ser un eje fundamental, un “extrañamiento que se abre a la angustia” (Cf. Lacan, 1962), 

angustia que, en el caso de lo ominoso, se abre en ese lugar que la persona siente como 

lo más propio e incuestionable de sí (Correa, 2018). Frente a lo anterior, la sensación de 

catástrofe teorizada por Bion, aquello previo al cambio terapéutico y el extrañamiento al 

acercarse a un tabú personal, posibilitan comprender lo ominoso como el aspecto bello 

de la escena donde “lo claro no cesa de estar inmerso en lo oscuro " (Deleuze, 1988, p. 

47), ya sea de lo ominoso vivenciado o generado por complejos reprimidos. Es decir, lo 

ominoso aparte de lo angustioso tiene algo de aquella belleza que podemos soportar 

(Rilke, 1923); otra forma de referir un aspecto vivencial de lo reprimido, un signo que 

fulgura en el torrente de energía que el ombligo hace pasar a desplazamientos, conden-

saciones y restos diurnos desde lo inconsciente. Un verdadero micelio transportando 

nutrientes a la superficie, un lugar donde, si bien es imposible desenredar filamentos, 

hallamos la más alta actividad ocurriendo, buscando darse a conocer, limitada por la 

represión primaria. Sin embargo, 

“no tenemos que imaginarnos el proceso de la represión como un acontecer que se 

consumaría de una sola vez y tendría un resultado perdurable. No, sino que la represión 

exige un gasto de fuerza constante (...) Lo reprimido ejerce una presión {Druck} continua 

en dirección a lo consciente, a raíz de lo cual el equilibrio tiene que mantenerse por 

medio de una contrapresión {Gegendruck} incesante”. (Freud, 1915, p. 143)

Por otro lado, en 1919 hace referencia a que el deseo sería el motor de lo ominoso. Señala 

que lo notable del caso del Hombre de la Arena es que su figura despierta una antigua 

angustia infantil que, sin embargo, no constituye la fuente del sentimiento ominoso, 

sino más bien “un deseo o aún apenas una creencia infantil” (p. 233). Deseo que resulta 

familiar y antiguamente sabido, que impide el reconocimiento como algo propio por 

la impronta del efecto angustiante, lo que lleva a Freud (1933 [1932]) a reafirmar en la 

"29ª conferencia. Revisión de la doctrina de los sueños”, que los sueños de angustia 

“no contradicen la función del sueño como cumplimiento de deseo” (p. 8). Asimismo, 

en la repetición no deliberada que causa el efecto ominoso está en juego el propio 

deseo, que puede ejemplificarse en la anécdota en una pequeña ciudad italiana, en 

que Freud volvía una y otra vez a la misma estrecha callejuela después de varios in-

tentos de escapar de ahí, lugar en el que sólo se veían “mujeres pintarrajeadas que se 

Cristian Canelo, Nicolás Campos, Bernardita Oyarzún y Francisco Aylwin

8	 Añadimos la intención de Masschelein de hablar del unconcept para describir el necesario fracaso conceptual 

que acompaña al crecimiento y expansión vital, algo que “excede las dinámicas represivas del inconsciente y del 

retorno de lo reprimido” (op cit., p.11, la trad. es nuestra). Continuando con su marco teórico deleuziano, podemos 

decir que el unconcept sería el equivalente a entender el lugar y operación por la que la compulsión deja de ser a 

la repetición propiamente tal y se vuelve la repetición de una diferencia. Véase la discusión respecto de la pulsión 

de muerte freudiana en “Diferencia y Repetición” (C.2, pp 151-154 y en especial las pp 179-196). 
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asomaban por las ventanas de las casitas” (Freud, 1919, p. 236), donde la tentación de 

ver esas mujeres lo motivaría a escapar en cuanto empezaba ya “a llamar la atención”. 

Tras un tercer rodeo por escapar de la situación y volver al mismo lugar, Freud (1919) 

señala: “entonces se apoderó de mí un efecto que sólo puedo calificar de ominoso” (p. 

263). Sin embargo, el peligro asociado a que la gente comenzó a darse cuenta, es un 

peligro que está adentro: el propio deseo. 

Los dos modos que se elaboraron para aproximarnos a nuestro objeto de estudio, el 

ombligo del sueño, nos aportan, cada uno una derivada. En cuanto al criterio de inad-

misibilidad8, podemos decir que funciona como un límite en que el psiquismo deja de 

presentar contenidos que reprimir, puesto que es justamente allí donde se comienzan 

a fabricar los contenidos en cuanto tales. Respecto al criterio estético, se sostiene que 

también se trata de un límite, que se ensambla al primero, y que reporta un concepto 

de ominoso que es potencia de toda experiencia en la medida que toda experiencia 

se constituye con los contenidos que el ombligo mismo hace pasar y, por ese mismo 

hecho, permanece conectado a ella. Se puede, además, añadir ahora un tercer criterio, 

de intensidad. Con él podríamos distinguir en qué puntos el sueño responde a cam-

bios intensivos y fluctuaciones energéticas y cuáles de ellas nos obligan a despertar. 

Es una forma de darle peso a la imagen del micelio, como si al dormir recorriésemos 

efectivamente un descenso mnémico a las profundidades más activas del aparato y 

por contacto ese motor nos impactase de vuelta a la vigilia. Esta línea de pensamiento 

releva la naturaleza espacial y cartográfica del asunto, porque se trata de un recorrido 

real, porque de los recorridos podemos hacer mapas, y porque sitúa al final de cada 

proceso psíquico un acontecimiento puramente estético, uno que solamente puede 

ser sentido. 

Una de las premisas elementales del psicoanálisis es que en el inconsciente nada va 

a pérdida. Con ella podemos interrogar el motivo por el que Freud eligió una palabra 

como ombligo {Nabel} para representar aquello donde el sueño se enturbia, se pierde y 

desmembra en representaciones. Resulta evidente la relación de esto con la represión 

primordial que Freud nos hereda en 1915 y lo angustioso de la vivencia ominosa de acer-

carse a lo que de ahí amenaza con retornar. En ocasiones, lo anterior, vía el ejercicio de 

contrapresión, previene al sujeto de encontrarse con algo que haría titubear su realidad. 

Si la elección del término ombligo no es casual, se encontraría en el cuerpo como una 

cicatriz de donde provino toda vida, un agujero más o menos anudado, que posibilitaría, 

por su carácter insimbolizable9 e insistente, un problema que nos empuja a la creación 

constante, algo que no cesa de producir. Desde el punto de vista de la repetición, es 

sin duda un motor. Una instancia donde el sujeto queda excluido de su propio origen, 

un margen de apertura y energía que posibilita la asociación creativa, inclusive, la pro-

ducción de un cliché novedoso con el que orientarse en el espacio desconocido. Allí, 

9	 Recordemos la cita de Lacan: "lo reprimido primordial se especifica por no poder ser dicho en ningún caso cualquiera 

sea la aproximación" (en Pérez y Germani, 2011, p. 121).

10	 El Unerkannten freudiano bien podría, a partir de un desarrollo más profundo de los puntos aquí señalados, 

transformarse en un concepto tanto psicoanalítico como filosófico; consigue hacer de la investigación onírica un 

examen de las mecánicas del pensamiento y poner al centro de ellas un hito de trascendentalidad, un elemento 

que es tanto vivencial (en un momento determinado) como transversal a la actividad psíquica. A fin de cuentas, es 

una entrada a discutir que el reconocimiento, aquél que pasa por las huellas de la memoria, por la representación, 

no es la única forma de pensar y sostener que, de hecho, está subordinado a otra cosa.

11	 Véase Scalzone y Zontini (2001): “Bion intended his Grid precisely to demonstrate how thoughts develop from the 

basic level of dreams” (p. 270).
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el contacto con lo ominoso nos acerca a la génesis misma del deseo, donde se irradia 

energía a restos diurnos, representaciones, significantes, decires, recuerdos y aquello 

que el inconsciente encuentra para hacer con sus no-saberes10 y no-reconocimientos; 

junto a Bion (1970) hallamos en la catástrofe ominosa de acercarse a lo irrepresentable, 

la génesis psíquica de la vida misma11.
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