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i Por qué tomarse la molestia de volver a traducir a Freud? Son tareas titanicas que
unos pocos - poquisimos- habian emprendido antes y a las que la gran mayoria de
lectores reconocian mas gue suficiencia. Cuando supe del proyecto de Andrés, pensé
que se trataba de una recoleccion de trabajos que analizaban las obras de raigambre
artistica de Freud y me parecié una idea genial. Afinidades personales con esos asun-
tos me hicieron exclamar mi entusiasmo con conseguir el primer volumen (Cordelia
es la muerte). Y cuando lo obtuve comprendi mi error, puesto que se trataba de una
propuesta de traduccion, no de andlisis.

Insisto, ¢ por qué Andrés y luego Pola, quien ademas no proviene del pueblo psicoanali-
tico, volverian a hacer ese esfuerzo? En tiempos de Inteligencia Artificial, podria alguien
haber argumentado que se trataba de tareas francamente ineficientes habiendo sof-
twares cada dia mejores capaces de realizar estas faenas en cuestion de segundos.

Pues bien, leer ambos volumenes me ha convencido no solo de su acierto, sino que
me ha llevado a pensar por gqué la IA dificilmente hubiera hecho algo parecido alo que
ellos hicieron. Asi como por qué la |A ofrece ventajas ahi donde el psicoanalisis sonreiria
para decir “no, gracias”.

Examinemos lo que Andrés y Pola hicieron, comenzando por los titulos.

En ambos volumenes, los titulos son frases literales de los textos: “Cordelia es la muerte”
(2023) es el modo en gque Freud condensa su andlisis de Rey Lear en E/ Motivo de Ia
eleccion entre las cajitas (1913). Porque Cordelia es la muerte es que podemos com-

prender el motivo de eleccion entre las tres cajitas. Estos dos hechos que parecen tan
distantes estan relacionados, pero se necesita a Freud para explicar como. Y lo hace

1 Texto basado en la presentacion del libro el 26 de octubre de 2024 en la sede de ICHPA.
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intentando demostrar que Shakespeare no solo quiere advertir de los riesgos de repartir
los bienes antes de morir, asi como de la conveniencia de dudar de los propodsitos tras
los siempre seductores halagos, sino gque usando los recursos derivados de la lectura
con clave y método analitico podemos llegar a extraer el tuétano del sentido de una
obra que recoge el sentimiento de aquiescencia ante la muerte, figurado en un Lear
abrazado al cadaver de su hija Cordelia, ahora lista para recibirlo cuando él acceda a
partir. Un rey que, como todos los humanos, no ceja ante el deseo de retorno al refugio
de la mujer: “la silenciosa diosa de la muerte, lo tomara entre sus brazos” (Op. Cit, p.
85). Leer estas lineas es remecedor, y diria que es porgue Freud llega a la cumbre del
sentido con una frase que tiene el poder condensador de un verso. Pero para llegar
alli, el meétodo analitico recorrié la montafna completa, sin ahorrarse pasos e incluso
aceptando los zigzagueos.

Del mismo modo, el titulo del volumen que nos convoca, Flores del Olvido (2024), es
extraido del texto £/ delirio y los suefios en “Gradiva” de Wilhelm Jensen (1907). Aqui Freud
toma una decisién a partir del deseo de explorar si los suefios de las obras literarias
siguen en su construccion las mismas reglas que el psicoanalisis ha inferido para los
suenos en sus pacientes; muy en particular, la idea de que los suefios No son vapores
azarosos, sino elaboraciones con sentido susceptibles de interpretacion. Su decision
metodologica no es la de comparar los suefos de todas las obras literarias donde éstos
sean narrados, camino que le habria parecido de 6ptimo rigor, sino que confia en el
criterio y gusto de un amigo quien le sefiala que en la obra de Jensen podria encontrar
las verificaciones que buscaba.

|

Se trata de la historia de Hanold y Zoe, estrechos amigos de la infancia que ven
terminada su amistad a raiz de cambios en el animo de Hanold quien, en aparente
sinrazén, comienza a interesarse en los marmoles y las piedras al punto de convertirse
en arqueodlogo, centrando alli la totalidad de sus motivaciones. Este retiro de la vida
social, la que Freud juzga como lamentablemente empobrecida, llega al punto del
delirio, e implica la desaparicion de Zde del espectro de su vision; o como ella dira,
desde su punto de vista, habra de sufrir las consecuencias de las alucinaciones ne-
gativas que caracterizan a Hanold, borrando a ciertos vivos de su vista. En reemplazo
de Z6e, su interés se centrara en unaimagen de yeso que lo obsesiona, Gradiva, una
mujer que camina con un particular gesto del pie. Este relieve lo encuentra en Roma
y resulta no tener verdadero valor cientifico, sin embargo, no puede despegarse de
la motivacion que le despierta. Es asi como fabula su origen y sitlia su existencia en
Pompeya. Este alejamiento total de Hanold respecto de Zde y, mas ampliamente,
de todas aqguellas percepciones de la vida en gue se insinuara el erotismo de pareja,
donde hasta diminutas moscas podian servir de escena sexual rechazada, la llevan
a ella a pronunciar la frase que da titulo a este volumen: demostrando su agudezay
la sangre que le corre por las venas, expresa su reproche por la humillacion de este
desinterés: “Yo hace tiempo ya que me acostumbré a estar muerta [...] para mi, la flor
del olvido es la correcta viniendo de tu mano” (Op. Cit, pp. 41-42). A estas alturas de
la obra, Hanold ha desarrollado un delirio y Z6e se ve en la oportunidad de acompa-
Aarlo en su condicion. Hanold ha tomado en el camino al encuentro de su Gradiva
unas flores blancas llamadas asfodelos, las que remiten en la mitologia griega a los
Campos de Asfodelos, region de los dominios de Hades en el inframundo, donde eran
enviadas las almas comunes después de la muerte (Fry, 2018). Z6e entiende que son
para Gradiva y para ella misma a la vez. La belleza y ambigledad de su frase, mérito
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de Jensen, es elegida felizmente como titulo, en tanto actla nuevamente como
una cuspide de condensacion tanto del drama de los personajes, como del valor
que asigna Freud a Zée como figuracion de la capacidad de una analista mujer que
se dispone para ser pantalla de la proyeccion del delirio de Hanold. Como buena
analista, la aceptacion no juzgadora de esta proyeccion y la tolerancia a una cierta
vaguedad en el didlogo, permiten a Hanold dejar entrar poco a poco la vacilacion. El
delirio comienza entonces su proceso de desarticulacion.

Este texto de 1907 es publicado soélo 7 afios después de la Interpretacion de los suerios
(1900) y podriamos decir que ya entonces Freud comenzaba a dejar pistas sobre los
consejos al medico para el tratamiento psicoanalitico, aun cuando el escrito oficial de
Consejos es de 1913. En mi propia formacioén el texto de La Gradiva de Jensen nunca
estuvo incluido en el conjunto de escritos para estudiar la técnica psicoanalitica, pero
veo hoy lo conveniente que habria sido inclurlo. Y lo veo gracias al efecto que produ-
cen el conjunto de escritos de arte y literatura aqui traducidos, los que van dejando en
evidencia que las ideas fundamentales del corpus freudiano tienen casi siempre apoyo
en recursos artisticos de otros. Después de seguir a Zo€ en la lectura que hace Freud,
es dificil gue olvidemos el importe de la ambigliedad en el dialogo transferencial con
el paciente porque hemos experimentado el placer de una buena historia haciendo de
limusina para un concepto complejo.

Vayamos ahora mas alla de los titulos. El volumen 2, “Flores del olvido” (2024), reune solo
dos obras, £/ delirio y los suenos en “Gradiva” de Wilhelm Jensen (1907), que acabamos
de mencionar, y Lo Unheimliche (1919), en ese orden. Sin embargo, quisiera invertir el
orden y comenzar la observacion por el segundo de ellos, el que, por lo pronto, Beytia
comenta en el Prologo como “uno de los textos mas fascinantes de Freud” (p.12) y una
de las lecturas que inclind su propio interés profesional por el psicoanalisis. Nada mas
y nada menos.

Para quienes no estuviesen tan familiarizados con este escrito, la traduccion al espafiol
de Etcheverry habia optado por utilizar el término “ominoso” y, en mi opinion, habia
sido exitoso y muy ampliamente difundido. Aun sin haber leido el texto, muchos legos
usaban la expresion como si Etcheberry hubiera logrado expandir un vocabulario que
en su origen no era psicoanalitico, pero el psicoanalisis hubiera puesto en valor, como
se suele decir ahora. Pero la decision editorial de Andrés Beytia y de traduccion de Pola
Iriarte fue sorprendente. Imagino que después de muchas vueltas, investigaciones y
discusiones, Beytia e Iriarte optaron por NO traducir y tenemos entonces que este texto
fundamental se titula en esta version como Lo Unheimliche. Inspirados en lo que yo
calificaria como darle “otra vuelta de tuerca’, titulo a su vez del cuento de Henry James
(1898) donde en lo personal mas me he impregnado por el efecto de lo Unheimliche,
ellos le proponen al lector gue simplemente lean porque el trabajo mismo de la lectura
les dara la clave para comprender el sentido de los términos heimlich y unheimlich. Es
decir, optan por un acto de confianza, tanto en el proceso descifrador del lector, como
en la capacidad de Freud de darse a entender.

Hay también una razon que podria considerarse técnica, y que es muy interesante.
La palabra que utiliza Freud es heimlichy su opuesto unheimlich, es decir, la palabray
luego el agregado del prefijo que lo invierte. En espanol ominoso no contiene esa ca-
racteristica, no funciona como minoso y ominoso, porque Minoso no existe. Se lo habia
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resuelto hasta ahora como decir que heimlich era lo familiar, lo hogareno, y unheimlich
se correspondia con lo ominoso, entendido como lo siniestro, o lo ajeno. Pero en esta
opcion se perdia el efecto visual y sonoro de la palabra y su prefijo como figuracion
del mecanismo gue precisamente Freud queria ilustrar, que era el del retorno de /o
reprimido. Lo igual que retorna, pero invertido. Y si lo familiar retorna invertido tenemos,
pues, esa vibracion en extremo inquietante de lo unheimlich.

Beytia e Iriarte concluyen que vale la pena conservar la palabra en aleman para
subrayar el mecanismo inconsciente que Freud hace operar en el andlisis de este
sentimiento. Y tal vez hayan conseguido una ventaja para el lector en espanol, igno-
rante del aleman (gente como yo), y es que tolerar laimprecision de leer incluyendo
una palabra desconocida colabora con la colision afectiva de lo unheimlich, que
incorpora un quantum de sorpresa al comprender. Como si al avanzar del argumento
freudiano la palabra extranjera se fuera transformando desde un plano a un relieve
y en esa tercera dimension adquiriera, por fin, sentido. Quizas Bion habria aplaudido
esta decision ya que editor y traductora respetaron la penumbra de asociaciones
que tanto la palabra como su sentido podian despertar en el lector. Un ejemplo de
no saturacion.

i Podriamos imaginar una IA gue decidiera no hacer lo mas probable, es decir, tradu-
cir?; es mas, juna IA que optara por suponer un proceso interno en el lector que en su
cualidad de trabajo psiquico va a ser mas eficaz que hacer el trabajo por éI? No, no la
imagino. Beytia e Iriarte lo hacen, de manera confiada porque, tal como en un analisis,
saben que el trabajo mismo es el que hace musculatura, produce desarrollo y hace, al
final del dia, mas robusto al Yo. Chapeau.

En el texto sobre La Gradiva de Jensen observamos que Freud también busca figurar
el mecanismo del retorno de lo reprimido y sus vicisitudes. En particular, el hecho que
“lo reprimido, cuando retorna, siempre aflora a través de lo represor mismo” (Op. Cit., p.
57). Lo hace tanto a través de multiples pasajes de la obra de Jensen, como también de
una obra pictorica, La tentacion de San Antonio, de Félicien Rops. Aqui Beytia advierte,
en una pequena nota al pie, que Freud parece no ver lo que esta frente a sus 0jos, y el
de todos los que pueden observar la obra. La frase de Freud es: “De pronto la cruz se
desploma sombriamente, y en su lugar -como su sustituta- se eleva luminosala figura
de una exuberante mujer desnuda igualmente crucificada” (p. 57). Tampoco lo habia
advertido Etcheberry ni Strachey en la Standard Edition, y es que quien es sustituido en
la pintura por una mujer desnuda y voluptuosa no es el objeto cruz, sino el mismisimo
Cristo, quien se derrumba hacia un lado. Este tipo de notas del editor me sorprendie-
ron ya que evidencian hasta qué punto el trabajo realizado fue el de una artesania de
los detalles y el de una lectura propia gque cuando pudo, agrego nuevas e interesantes
capas de entendimiento. En este detalle de La tentacion de San Antonio, ahi donde
Freud intentaba ilustrar un “paradigmatico caso de represion” (Op. Cit, p. 57) a través
de lavida de los santos, arremete la represion misma contra Freud, no pudiendo nom-
brar al redentor crucificado sustituyéndolo por la alusion a la cruz. Es casi como si la
represion hubiese querido hacer a un lado a su vocero para decir: soy capaz de hablar
por mi misma. Beytia lo vio y lo sefald, con bastante discrecion. Y para esto tuvo que
iralaimagen mismay mirarla con sus 0jos, no los de Freud, para advertir el equivoco
y a penas sefalarlo. Pero eso bastd para mostrar entre lineas el mecanismo en accion:
con ustedes, dofa represion.
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Ahora quisiera dedicar la segunda parte de esta presentacion a la eleccion del motivo del
arte en el proyecto de Polay Andrés que, aungue parece ya bastante explicado, quisiera
celebrar con mis propias razones; para €so voy a contar una anécdota personal. Fui
hace un tiempo a ver a Paul Mc Cartney en un espectaculo donde presenciar la vitalidad
del musico vivo mas influyente del pop me hacia sentir una suerte de solemnidad, al
mismo tiempo que se vibraba con el opuesto de la misma, los gritos.

Ustedes se preguntaran, con justa razon, qué tiene que ver esto con mi tarea de pre-
sentacion. Bueno, tampoco lo sé muy bien, pero como alguna vez le escuché a Jaime
Coloma, me tincd ? gque podia servir. Me tinco porque volver a leer a Freud es como
volver a escuchar una cancion de Los Beatles, que como dice Calvino (2015) acerca de
los clasicos, nunca terminan de decir lo que tienen que decir, siempre parecen conser-
var el caracter de manantial de bellezay asombro de las obras infinitas. Pero también,
porgue fue un evento del pop, en su arista de popular, donde se celebraban obras
de arte en un espacio publico como pocos, un estadio de futbol. En ese momento, la
cancion era de todos y la sensibilidad alcanzaba para todos también. Todos habiamos
sido “tocados” por el efecto Beatles.

Hace mucho que vengo pensando que el pop de hoy seré el folklore del mafiana. Me
interesa el cine pop, la musica pop, los memesy la literatura pop, que a veces alcanza
la estatura de un Nick Hornby?®. Lo considero un termoémetro y a veces un barometro.
Pero muy especialmente, me han interesado los cuentos de hadas, porque me atrapa
la idea de gue no tengan autor facilmente reconocible y que en su origen haya habi-
do una circulacion de historias libre y oral por todos los rincones donde alcanzaba el
traslado espacial de los individuos y la herencia entre generaciones, en horizontal y
vertical. En lo pop hay formas de elaboracion sencillas, de facil acceso en lo aparente,
donde la represion sede como lo hace en el chiste, pero condensa también como lo
logran los refranes.

Andrés explica de esta forma el modo desde el cual Freud se enfrenta al uso e integracion
de obras de arte del campo de la literatura y la estética al camino de desarrollo de su
edificio tedrico. Freud “se dejaba tocar” por la vida cotidiana, por diferentes areas de la
cienciay del espirituy por cierto de las artes, porque tenia una vigorosa conviccion sobre
la capacidad iluminadoray precursora de estas producciones en la tarea de adentrarse
en el psiquismo. Me gusta que Andres utilice la palabra “tocar” porque coincide con
mi propia percepcion de Freud como un hombre permeable a su entorno, sensible en
extremo a la belleza y la profundidad. Como se ve en los textos traducidos, Freud usa
estas obras como lamparas figurativas de su teoria, pero también como lamparas ilu-
minadoras de su propio entendimiento en la medida que, como sefala insistentemente
en La Gradiva de Jensen, “en el conocimiento del alma, sin ir mas lejos, los escritores
estan mucho mas avanzados que nosotros, las personas comunes, porque extraen
ese conocimiento de fuentes que nosotros todavia no hemos abierto para la ciencia”
(p. 27). Su gesto de incluirse entre las personas comunes es sélo muestra del sentido
del humor de Freud.

2 Tincadaes una expresion usada popularmente en Chile para referirnos a una opinion o creencia personal que se
basa en impresiones subjetivas dificiles de demostrar con evidencia. Podria decirse que se trata de una forma de
intuicion o presentimiento.

3 Escritor, guionista y critico de musica britanico, autor de novelas como Fiebre en las gradas (1992), Alta Fidelidad
(1995), Un gran chico (1998), Alguien como tu (2020), entre otras.
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Me intereso, en ese mismo sentido, el subrayado de Andrés respecto de la vocacion de
Freud de “darse a entender”, virtud que constatamos y agradecemos tras su lectura,
generacion tras generacion, y que mal no harian en observar los psicoanalistas que
gustan de escribir para ser comprendidos por iniciados. La de Freud es la voluntad
inquebrantable por explicar y difundir echando mano a recursos de la vida publica, sin
sacrificar el rigor, quizas el mayor al que he podido acceder hasta el dia de hoy. El im-
pacto que en mi provoco una frase de £/ motivo de eleccion entre las cajitas (1913), texto
que lei casualmente un poco antes que supiera que Andrés y Pola habian concretado
la publicacion de la primera parte de este proyecto, fue decisivo en la valia atribuida a
los artefactos de la antigledad. En esa frase Freud sefala que, a diferencia de algunos
mitologos de la época, no cree que “los mitos hayan sido leidos en el cielo; mas bien
creemos, como Otto Rank, que estos fueron proyectados hacia el cielo luego de haber
surgido en otro lugar bajo condiciones puramente humanas. Y es justo ese contenido
humano el que nos interesa” (p. 73).

Ese, y no otro, es el interés de Freud. El asombro que experimentamos frente a las
piramides, la profundidad de los mitos, la sabiduria de los cuentos de hadas o la per-
feccion de las breves canciones de Los Beatles, nos tienta a creer en dioses, el Olimpo
o los extraterrestres y, sin embargo, caemos aun mas rendidos ante la evidencia de que
han sido creados por humanos, a partir de experiencias humanas y para la experiencia
humana. Freud busca convencer a sus lectores de las virtudes de las culturas de la
AntigUedad, el vulgo supersticioso y ciertas obras literarias donde destaca justamente
alos mitos, leyendas, cuentosy, por cierto, los escritores de la cUspide del canon, como
sus mejores aliados. Van por delante de ély él parece ir felizmente “desde atras”. Dando
unaleccion de adultez y concordancia con sus propios descubrimientos, convergen en
su pulsion investigadora tanto la pasividad de ser receptor de la sabiduria de otros para
dejarse fecundar con lo que convertira después en sus propios y gigantescos desa-
rrollos, adoptando asi la actividad casi extraterrestre que lo caracterizéd. Intermitencia
persistente entre recepcion y produccion.

Es probable que Beytia e Iriarte, ya que Pola lleva toda una trayectoria traduciendo obras
literarias, sientan particular goce cuando se trata del acople tedrico-artistico como
recurso del conocimiento. Y vaya que el guantum de placer juega un rol sustantivo en
estas preferencias. Pero vale la pena recalcar las bondades que tienen los textos tanto
literarios como pictoricos al momento de poder recordar, reelaborar y pensar.

Como deciamos, Freud buscaba “darse a entender”, tanto a la esquiva comunidad cien-
tifica de la época -la de ahora no es ni tan distinta- como al lego. Esta vocacion por la
divulgacion busco terrenos compartidos para poder expresarse, y entre los materiales
utilizados, algunos de gran sofisticacion literaria, también acudio a la antes mencionada
inclinacion por las culturas Antiguas. Su interés en la Gradiva de Jensen se adivina en
su simpatia por una obra cuyo protagonista es un arqueodlogo que construye su delirio
a través de detalles de la tragedia del Vesubio, y que Freud toma a Pompeya como
una hermosa metafora, como la mejor evidencia de aquello que precisamente por su
cualidad de enterrado, también se mantiene conservado.

Asuvez, en LoUnheimliche escribe sobre los cuentos de hadas para demostrar como
el efecto unheimlich es posible de ser encontrado en estos textos, aun cuando éstos
también se extiendan sobre cuestiones como la resucitacion de los muertos, como el
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caso de Blancanieves, o de los objetos que cobran vida, como el caso de varios de los
cuentos de H. C. Andersen.

Freud reconocia una sabiduria previa en mitos y cuentos, y mas tarde lo hara también
Wilfred Bion (2000, 2009) en la columna C de la Tabla, sus desarrollos en torno al problema
de la pulsion epistémica, y los mitos por él escogidos para dar cuenta del espectro de
emociones que los analistas observan en el punto de interseccion entre la practicay
la teoria analitica. Como decia Javier Caro (2023) en su articulo sobre la experiencia de
supervision con Jaime Coloma, quien a buen arbol se arrima, buena sombra lo cobija,
y estos fueron los arboles a los que Freud se arrimo para obtener buena sombra para
poder pensar. Y la idea de sombra aqui puede resultar fructifera en tanto permite un
descanso alavista ahi donde a veces el material clinico y los fundamentos tedricos son
fuente de encandilamiento y ceguera momentanea. En esos instantes, estas narraciones
actlan como sombra para recuperar la vision y lo hacen por dos vias.

La primera es la de la decantacion de asuntos relevantes para los seres humanos de
cada tiempo, casi como un combustible fosil gue ha concentrado con el paso de los
milenios toda la energia derivada de la descomposicion de plancton y material organico,
y gue en una sustancia densa y oscura reline un potencial energético enorme. Estas
historias son decantados que, desde la tradicion oral en adelante, se abren paso entre
muchas otras historias, para que como sefiala Jack Zipes (2006, 2008), siguiendo la
concepcion de meme del bidlogo evolutivo Richard Dawkins, demuestren su vigencia
y relevancia sociocultural al no desaparecer y volver a reproducirse unay otra vez al
modo de un virus.

La segunda es una idea que se la escuché por primera vez a Clara Nemas? y es la de
considerar algunos textos literarios, a los que acude Freud y tantos otros analistas,
como pensamientos oniricos culturales. Después supe que al parecer esta idea tenia
precedente en la nocion de mito de Otto Rank, en tanto suerio colectivo (en Haddad,
2023). Este entendimiento, que habria que explicar cuan lejos o cerca nos deja de
Jung, contiene la idea, a mi juicio muy sugestiva, de comparar el trabajo del suefio en
lo inconsciente, con algo del orden de un trabajo cultural que alo largo de los milenios
va, de tanto en tanto, creando obras que expresan algo gque yo compararia con una
intuicion cultural, producidos no al azar, sino con sentido y susceptibles de un trabajo
interpretativo. En esa misma linea, resulta evocativa la propuesta de Bion (2000) acerca
del sueno como un mito privado.

Freud en el texto La Gradiva de Jensen insiste en subrayar las intuiciones de los autores
respecto del alma humanay la existencia de aguello que hace opaca a la conciencia,
el inconsciente. Al final del articulo, Freud justificara el valor de su esfuerzo por haber
intentado usar la matriz psicoanalitica para analizar la obra de Jensen, en que medico
y artista han llegado a los mismos hallazgos. Incluso sostendra algo similar a lo que
mas adelante dira Umberto Eco (2013), en relacion con el dilema entre la intencion del
autory laintencion del texto, en referencia a que el artista no requiere haber conocido
de antemano las reglas del inconsciente o de la elaboracion de los suefios para que,
habiendo buscado dentro de si, haya encontrado la verdad sobre su funcionamiento y

4 Clara Nemas es psicoanalista de nifios y adolescentes, docente y analista didacta de la Asociacion Psicoanalitica
de Buenos Aires, APdeBA.
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elaborado una obra que contenga ese saber. Incluso aungue su intencion consciente
no haya sido esa.

Pero hay otro aspecto al que Freud no se refiere, pero que pienso que Beytia e Iriarte
permitieron que emergiera y es el efecto de acceder a la obra freudiana a través del
artefacto mismo de la narracidony su afinidad con algo que yo me atreveria a describir
como héabitat narrativo de la mente. Andrés los enumera en el prologo, nombrando
a Jensen, ET.A. Hoffmann, Shakespeare, Heine, Schiller, Herédoto, Mme Leprince de
Beaumont, los Grimm, Homero, Twain o Wilde, sélo por nombrar algunos, y son éstos
los arboles dadores de sombra a los que antes me referi. Todos creadores de narra-
ciones notables. Quizas Bion (2009) es capaz de explicar algo de esta caracteristica de
la narracion cuando sefala gue los contenidos de la fila “C” son construcciones y que
¢l ha escogido algunos para el desarrollo de sus ideas porgue contienen una vivida
cualidad pictorica. Dira incluso gue los analistas deberiamos estar mas atentos a las
construcciones que alas interpretaciones. Lo interesante es, a mi juicio, la relacién entre
ambos, es decir, que ciertas narraciones contienen una parte verbal y una contraparte
pictorica, es decir, “formulaciones verbales de imagenes visuales” (Op. Cit., p. 36) y asi
como lo visual otorga poder de comunicacion lateral, lo escrito tiene mayor poder de
permanencia. Ese punto es el que me parece crucial, el valor de permanencia en la
mente gue la narracion posibilita en tanto organiza los elementos de modo analogo al
que nuestra psiquis tiende a elaborar, estableciendo enlace, ligazon, intento de sentido,
aunque llegue a recurrirse para ello al delirio, como Hanold. Son el aprendiz de histo-
riadory el maestro brujo de Piera Aulagnier (2003), que no puede hacer otra cosa que
intentar contar una historia. Pero no cualquier historia.

Cuando los conceptos freudianos quedan enlazados a una historia bella, no solo po-
demos acercarnos a comprender, sino que estrechamos la posibilidad de olvidar. Una
huella con mayor poder de permanencia ha quedado inscrita en nosotros. O, en otras
palabras, después de leer La Gradiva de Jensen bastara pensar en Z6e para recordar
de qué se trataba la tan anhelada y esquiva actitud analitica.
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