
Resumen El presente artículo entrega los resultados de un estudio cuyo propósito fue 

explorar las experiencias y los esfuerzos de diálogo, adaptación y resistencia de psicólogos 

y psiquiatras que trabajaban desde la orientación psicoanalítica en dispositivos de salud 

pública, en el contexto de las reformas en el campo de la salud mental en Chile. Para ello, 

se llevaron a cabo nueve entrevistas semiestructuradas a profesionales que trabajaron en 

centros de atención estatales durante la primera década luego del retorno a la democracia. 

El material obtenido fue analizado siguiendo los procedimientos de codificación propios de la 

Teoría Fundada, a través de los cuales se levantaron tres grandes categorías: (a) la percepción 

de pérdida de autonomía experimentada como una amenaza para el ejercicio clínico, (b) 

los psicoanalistas como espectadores y escasamente interesados en las políticas de salud 

mental, y (c) el dilema de adaptarse al sistema versus practicar una clínica psicoanalítica de 

manera relativamente clandestina.
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La noción de salud mental adquiere un protagonismo creciente desde el fin de la Segunda 

Guerra Mundial hasta nuestros días. De diferente manera y a ritmos distintos, los trastor-

nos psiquiátricos y los problemas psicosociales pasan a ser temas de interés cotidiano, y 

ocupan gradualmente un lugar cada vez más relevante en las políticas y planes de salud 

pública. El retorno a la democracia en Chile coincidió con la Conferencia de Caracas, que 

subraya la necesidad de reorganizar los servicios de atención psiquiátrica en América 

Latina, vinculándolos a la Atención Primaria de Salud (APS), con enfoque comunitario y 

cautelando los derechos humanos y civiles de los llamados enfermos mentales (OPS/OMS, 

1990). Ambos hechos, la democracia y el acuerdo de Caracas, potenciaron como nunca 

antes el desarrollo de una agenda de Estado en el campo de la salud mental en el país. De 

este modo, en los años ‘90 se crean los Centros Comunitarios de Salud Mental (COSAM), 

dentro del Programa Integral de Reparación y Derechos Humanos (PRAIS) se incorpora 

un importante contingente de profesionales de salud mental; se publica la Política y Plan 

Nacional de Salud Mental, se desarrolla el programa para detectar y tratar la depresión en 

la APS, y se redacta el Plan Nacional de Salud Mental y Psiquiatría 2000 – 2010, que tuvo 

gran impacto (Minoletti, Rojas & Sepúlveda, 2011).  

Al mismo tiempo, se adoptan  las orientaciones políticas del Banco Mundial, que promue-

ven el cálculo económico para la definición de prioridades, así como el uso de criterios de 

costo-efectividad para la selección de las ‘prestaciones’. Ejemplo de ello es la adscripción 

de las autoridades sanitarias al enfoque cognitivo-conductual para el tratamiento de la 

depresión en la APS. 

En ese contexto, el enfoque psicoanalítico es el que parece encontrar más obstáculos 

como marco de intervención viable en los nuevos servicios de salud mental. Desde una 

perspectiva histórica, esto no es extraño. Sabido es de los vaivenes en la relación entre la 

disciplina psicoanalítica, la psiquiatría, y la salud pública. El mismo Freud fue ambivalente; 
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si bien propuso ampliar la psicoterapia a “las masas”, “aliando el oro puro del psicoanálisis 

con el cobre de la sugestión” (Freud, 1919 [1918], p. 163), al mismo tiempo se mostraba poco 

optimista, pues, en sus palabras, las personas pobres estarían poco dispuestas abandonar 

la neurosis por la dura vida que llevan. De todos modos, cabe recordar que en ese mismo 

texto propuso una profilaxis psicoanalítica a través de la educación, de un futuro modelo 

educativo que nunca fue creado. 

Esa brecha entre las políticas de salud pública y el psicoanálisis fue la que llevó hace diez 

años a la psicóloga María Jesús Gajardo a explorar las representaciones sociales que tie-

nen agentes clave de la política sanitaria chilena sobre el psicoanálisis y, de esa manera, 

aproximarse a los supuestos que podrían estar incidiendo en su consideración al formular 

políticas públicas en el área de salud mental (Gajardo, 2014). Para eso, realizó entrevistas a 

expertos/as: profesionales de la Unidad de Salud Mental del Ministerio de Salud, directores 

de servicios de psiquiatría, y psiquiatras que habían actuado como asesores del MINSAL 

en materia de salud mental durante los años ’90.  Ella encontró que, entre los/as expertos/

as, el psicoanálisis era valorado desde un punto de vista histórico en el abordaje de los 

problemas mentales, y que aporta algunos elementos comprensivos interesantes. Pero 

que, sin embargo, como terapia se lo consideraba poco eficiente, costosa e inviable de 

ser aplicada en la salud pública. Esto va de la mano con una serie de juicios y premisas 

tales como: que el psicoanálisis es sólo para las elites las cuales pueden costear sus tra-

tamientos largos en el ámbito privado, que los pacientes que acceden a un psicoanálisis 

son aquellos que tienen un nivel cultural elevado, inteligencia y motivación por explorar su 

personalidad y, que el encuadre psicoanalítico es incompatible con el sistema público de 

salud. A eso se suma la impresión de que los/as psicoanalistas no estarían interesados/as 

en los debates de la salud pública. 

Pese a esto, algunos entrevistados señalaron como deseable la inserción del psicoanálisis 

en la salud pública: siempre y cuando haya interés por parte de los/as psicoanalistas y “en 

la medida que pueda comprobar con evidencia científica su costo-efectividad y entrando 

en diálogo con el modelo comunitario de salud” (Gajardo, 2014 p. 107).

Gajardo concluye que los/as expertos/as entrevistados “parecen vehiculizar un discurso social 

que los antecede y que determina que una serie de supuestos se toman como referencias 

incuestionables al momento de determinar el proyecto en el área de la salud y, previo a 

eso, el proyecto país que se persigue” (Gajardo, 2014 p. 103). Le llama la atención que no se 

cuestione el ideal de la época contemporánea, que exige resultados observables y medi-

bles, que además se obtengan en un corto período de tiempo, “que estén demostrados a 

través de investigaciones experimentales, de manera de poder estandarizar y protocolizar 

cada una de las intervenciones, asumiendo que si algo funciona para una persona debe 

funcionar para todos sus similares, obviando la particularidad de cada uno” (op. cit. p. 103).

También afirma que: “resulta relevante que el enfoque psicoanalítico pueda tener un lugar de 

participación activa a nivel de las políticas públicas en salud mental, desde el cual contribuya 

a la construcción del modelo de atención clínica. Pero, por otro lado, es necesario hacerse la 

pregunta de hasta qué punto el psicoanálisis debe moldearse a dichas exigencias, sin que 

ello implique una pérdida de su integridad y sin que se desvirtúe el modo en que se han 

comprendido sus elementos fundamentales. En última instancia, hasta qué punto debe 

moldearse, sin dejar de ser psicoanálisis” (p. 108). Esta es, probablemente, la interrogante 

central. Sin embargo, ya se trate de psicoanálisis “puro” o “aplicado”, de “psicoanálisis” o de 
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“psicoterapia de orientación psicoanalítica”, más que un asunto cuantitativo –“hasta qué 

punto”-, debería llevar a preguntarnos en qué puede transar el enfoque psicoanalítico y en 

qué no, puesto que ya no sería tal. 

Luego de dicha investigación, surge la inquietud por explorar qué hacían, en la práctica, 

los/as profesionales que, trabajando al interior del sistema público de salud en los años ’90, 

sostenían una orientación psicoanalítica. Así nace este estudio, cuyo objetivo fue identifi-

car y analizar las experiencias y los esfuerzos de diálogo, adaptación y resistencias de los 

psicoanalistas insertos en dispositivos de salud pública, para preservar el psicoanálisis en 

el contexto de las reformas de la década de los años ´90 en Chile. Se trata de un aspecto 

desconocido de la historia reciente, tanto del psicoanálisis, como de las políticas de salud 

mental en Chile, que vale la pena relevar, en tanto conduce inevitablemente a una reflexión 

y a un diálogo que está pendiente en gran parte del mundo. 

Método

El estudio, de tipo exploratorio, fue realizado a través de una metodología cualitativa, en 

particular, utilizando el enfoque de la Teoría Fundada de los autores Barney Glasser y Anselm 

Strauss (Strauss y Corbin, 2002). Como señalan Bogdan y Taylor (1987), desde esta perspec-

tiva, se busca no reducir a las personas y a los grupos a un conjunto de variables, sino más 

bien, “comprender a las personas dentro del marco de referencias de ellas mismas” (p. 20), 

lo cual permite aproximarse a la percepción de los sujetos sobre un determinado fenómeno. 

Se identificaron algunos profesionales, psicólogos/as y psiquiatras que actualmente trabajan 

como psicoanalistas y que en los años ’90 se desempeñaban en la salud pública desde 

una orientación psicoanalítica, quienes, a su vez, fueron recomendando más participan-

tes a contactar. De esta manera, se llegó a realizar 8 entrevistas individuales de carácter 

semi estructuradas basadas en guión, las que se efectuaron durante el primer semestre 

de 2021. Además, se realizó una entrevista complementaria a un integrante de la directiva 

de la Asociación Psicoanalítica Chilena durante los años noventa. El material obtenido fue 

transcrito para luego ser analizado, a través del procedimiento de codificación que sugiere 

la Teoría Fundada, pero utilizando sólo las codificaciones abierta y axial. Como resultado 

emergieron catorce categorías que fueron ordenadas y esquematizadas en tres ejes, tal 

como se expone más adelante. La triangulación de la información se realizó mediante el 

análisis de las entrevistas con material obtenido a través de fuentes documentales. Es decir, 

se realizó un trabajo de integración de datos, el cual fue presentado a dos académicos qué 

acompañaron esta investigación, a fin de reducir eventuales sesgos. 

Los requisitos para participar en la investigación como informante fueron: (a) Haber trabajado 

durante los años ´90 en algún dispositivo de la salud pública por a lo menos un año (Con-

sultorio APS, COSAM, Programa o Servicio de salud mental en un Hospital General, Hospital 

psiquiátrico, PRAIS), y (b) Adscribir al psicoanálisis como enfoque teórico para el trabajo 

clínico. Con respecto a la formación psicoanalítica, no se generaron criterios de exclusión, 

por lo que se contó con profesionales que en la actualidad se definen a sí mismos como 

“freudianos”, “psicodinámicos”, “kleinianos” e “intersubjetivos”. Por el contrario, se priorizó 

la heterogeneidad de la muestra, a fin de integrar profesionales con distintas trayectorias 

formativas y laborales. Tal como aparece en la Tabla 1, los/as entrevistados/as fueron tres 

médicos psiquiatras y psicoanalistas con amplia experiencia hospitalaria, y seis psicólogos/

as, tres que se habían desempeñado en hospitales, dos en APS y uno en un COSAM.
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Como ya se dijo, en paralelo se analizaron algunos documentos oficiales de políticas de 

salud mental de la biblioteca del Ministerio de Salud, poniendo un especial énfasis en el 

primer Plan Nacional de Salud Mental y Psiquiatría del año 1993; en la “Memoria de los 

Centros Comunitarios de Salud Mental Familiar 1990-1994”; la publicación oficial de la “Guía 

Metodológica para el diagnóstico y tratamiento de la depresión en APS del año 1998”; y el 

informe sobre “Salud y Derechos Humanos: Una experiencia desde el Sistema Público de 

Salud Chileno” del año 1994. 

Los resguardos éticos que se tuvo durante la investigación buscaron cautelar la integridad y 

la confidencialidad de la información entregada por los/as participantes. Para eso, se siguie-

ron los aspectos éticos que establece la American Psychological Association (APA, 2010) en 

los puntos 3.10 y 8.02, el cual consiste en proporcionar un consentimiento informado a los 

entrevistados en el que se explique el propósito de la investigación, la duración estimada, 

los procedimientos, y los posibles beneficios y/o riesgos potenciales. Se utilizó como mo-

delo el consentimiento informado disponible en el Comité de Ética de la Investigación de 

la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile, con el cual se explicitó que la 

participación de los/as entrevistados/as era sólo a través de una entrevista grabada y que 

se mantendría el anonimato en todo momento, que la información recabada era sólo para 

fines académicos y que tenían derecho a conocer los resultados del estudio y los datos 

de contacto del responsable de la investigación para responder preguntas o inquietudes.

Resultados

A continuación, se exponen los hallazgos del estudio, organizados en tres categorías que 

se formularon de manera inductiva a partir del material transcrito de las entrevistas: 

Participantes Profesión Institución 

Entrevistado 1 (E1) Psicóloga APS

Entrevistado 2 (E2) Médico psiquiatra Programa PRAIS

Entrevistado 3 (E3) Psicóloga APS/COSAM

Entrevistado 4 (E4) Médico psiquiatra Instituto Psiquiátrico Dr. 
José Horwitz Barak 

Entrevistado 5 (E5) Psicólogo COSAM/PRAIS 

Entrevistado 6 (E6) Psicólogo Instituto Psiquiátrico Dr. 
José Horwitz Barak

Entrevistado 7 (E7) Psicólogo Instituto Psiquiátrico Dr. 
José Horwitz Barak

Entrevistado 8 (E8) Psicólogo Hospital Salvador

Entrevistado 9 (E9) Médico psiquiatra Director APCH años ´90 

Tabla 1 
Participantes 

68 GRADIVA



a) La clínica psicológica bajo amenaza

Un aspecto relevante que se desprende de las entrevistas, es la percepción de que la 

clínica psicológica, en general, se encontraba amenazada en los años ’90, lo cual aparece 

como algo paradójico, puesto que nunca había habido una inserción tan significativa de 

profesionales psicólogos/as en la salud pública, sobre todo en el nivel primario de atención. 

De acuerdo con los entrevistados, esta amenaza se podría descomponer en que:

 • a pesar de una mayor presencia de la salud mental en las políticas ministeriales, seguía 

siendo un campo relativamente marginal en el sistema y que operaba en condiciones 

de mucha precariedad, con financiamiento muchas veces a través de programas de 

duración acotada,

• existía ambigüedad y cierta suspicacia frente a intervenciones de tipo psicológicas, en 

especial, la psicoterapia, y 

• la clínica, tal como se aprendía y se practicaba tradicionalmente, era difícil de sostener 

ante la racionalidad económica que se imponía en las políticas sanitarias. 

Es llamativo que la mayor iniciativa por parte del Estado en este campo fue experimentada 

como una pérdida de autonomía, y que las nuevas orientaciones hicieran que los/as pro-

fesionales temieran perder los espacios ganados como clínicos:

“…nos distribuyen en distintos consultorios… había como mini consultorios que eran chiqui-

titos, y eso fue muy complicado, porque ahí la salud mental… primero ya dejamos de ser un 

equipo… pasamos a ser él psicólogo del lugar… pero de allegado… no sé cómo decirte. No 

teníamos nada, o sea… yo me acuerdo de que una compañera, no había donde ponerla, la 

pusieron en la caseta del guardia para atender” (E 3).

“Cuando estábamos lejos nunca nadie nos fiscalizó, pero todo eso, cuando entra el tema de 

la estadística… cambia todo. Y ahí lo único que les importaba era el tema de las estadísticas, 

o sea, era fundamental… porque al consultorio lo evaluaban por eso. Entonces… cuántos 

pacientes vio… cuántas atenciones se hicieron” (E 3).

Con la publicación del Plan Nacional de Salud Mental del año 1993, los/as psicólogos/as 

comienzan a insertarse en los distintos consultorios de la red de salud pública. Esta inserción 

fue de la mano con el mayor protagonismo que comienza a adquirir la APS, y con el retorno 

del discurso comunitario a las políticas oficiales. Los consultorios pasan a ser redefinidos 

como Centros de Salud Familiar (CESFAM); se expanden los Centros Comunitarios de Salud 

Mental (COSAM) en distintas comunas de nuestro país; se fortalece la presencia de psi-

cólogos/as en los hospitales generales y se implementa el programa PRAIS para todos/as 

aquellos/as que habían sido víctimas de la dictadura militar. Dos años después, el Ministerio 

de Hacienda solicita que las instituciones de salud establecieran indicadores de gestión, 

como parte del marco de la formulación presupuestaria, y de acuerdo con las directrices 

que entregaba el Banco Mundial, que se habían transformado en referente indiscutido para 

las autoridades de la época, a partir del informe Invertir en Salud (Banco Mundial, 1993), que 

en la práctica se redujeron a priorizar el rendimiento por sobre cualquier otra consideración, 

rendimiento que se entendía como cantidad de prestaciones: 
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“Yo creo que contábamos con cierta protección de las autoridades, pero combinado con 

que había que atender a 20 personas diarias… o sea, con la lógica administrativa que un 

poco atentaba…: yo hablaba con el tipo que llevaba las estadísticas del hospital y nos pedía 

anotar el registro diario de atención, entonces después lo hacíamos… y una persona normal 

podía ver cinco o seis personas… más los test, más todas las cuestiones… entonces nos 

decía: ‘oye pero ustedes atienden muy poco, si un psiquiatra atiende 20 al día’… y si le decía 

yo, ‘es que nosotros tomamos más tiempo’, entonces me decía: ‘sabe, le tengo la solución… 

¿por qué no acorta su sesión a veinte minutos?’” (E 6).

“Ellos [autoridades] no tenían tanto interés… por ejemplo, yo estaba trabajando con pacien-

tes, y llegaba una orden de la directora que decía que tenía que hacer sobrecupo… y que 

tenía que atender quince minutos a un par de pacientes que estaban mal. Y yo tenía mi 

agenda a las cuatro, a las tres, a las dos… ahí también nos empiezan a cambiar los horarios… 

habíamos logrado media hora por paciente y se fue perdiendo… (E 3).

El discurso oficial en los años ’90 era que el/la psicólogo/a debía “atender a los factores 

psicosociales de la población” y resolver los casos clínicos con “tecnología comunitaria” 

(Pemjean, 1994, p. 30). De hecho, se constata que el uso del término “clínica” va retroce-

diendo en el lenguaje oficial, en comparación al objetivo de implementar intervenciones 

psicosociales desde un sello comunitario. 

Así el contexto, los/as entrevistados/as señalan que se buscaron distintas estrategias 

para defender una práctica clínica ante las mismas políticas que habían hecho posible 

la inserción de la psicología a todo nivel de la red de salud pública de nuestro país. Es 

en este escenario, que la clínica –sea psicoanalítica o no– pasaba a un segundo plano:

“Yo diría que nosotros preservamos el quehacer clínico por sobre el burocrático, o sea, lo 

logramos como equipo. Vivíamos súper presionadas por las listas de espera, pero, ade-

más, yo diría que hubo menos cuestionamientos, porque mi opción fue tener equipos de 

distintas formaciones teóricas, no éramos sólo psicoanalistas, había dos psicoanalistas, 

dos que nos interesaba el psicoanálisis, y las otras dos eran sistémicas. Entonces yo diría 

que al interior del equipo (más la psiquiatra), no fue tanto esta lucha, (que a veces yo creo 

que es un poco imaginaria), de: ‘vamos a tirarle el psicoanálisis contra los cognitivos de la 

salud pública’, sino que más bien, lo que tratábamos todo el rato era de preservar lo clínico 

por sobre lo burocrático, esa fue la tensión con la que nosotros estuvimos todo el tiempo 

combatiendo” (E 1).

b) Los/as psicoanalistas como espectadores/as de las políticas de salud mental 

A lo largo del proceso de reformas de las políticas de salud mental de los años noventa, 

los/as psicoanalistas no tuvieron un papel protagónico. Menor, incluso, que el que tuvieron 

durante la dictadura  militar (1973-1990). Es más, lo que se observa es un divorcio entre la 

práctica que ejercían los/as analistas en sus consultas privadas y lo que hacían al interior 

de instituciones de salud públicas. Eso, además de una desconexión de las asociaciones 

oficiales de psicoanálisis con los asuntos vinculados a políticas de salud mental y casi nula 

discusión sobre cómo ejercer una práctica analítica acorde a los contextos de la salud pública. 

De acuerdo con los/as entrevistados/as, esta desconexión se puede vincular al hecho de 

que la Asociación Psicoanalítica Chilena (APCH) era la única institución oficial dedicada 

a la formación de analistas hasta el año 1989. De marcada orientación kleiniana en esos 
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tiempos, el foco estaba en el ejercicio de la práctica privada del psicoanálisis, poniendo al 

centro del tratamiento al encuadre mismo, el que es catalogado por la mayoría de los/as 

entrevistados/as cómo una regla sumamente ortodoxa y que lo volvía algo inviable de ser 

aplicado en una institución de salud pública. 

“…se dedican [la APCH]a formar gente; muy endogámicamente, además. O sea, que ahí el 

tema es la consulta, el setting privado, el uno a uno, y, además, imagínate con dispositivos 

de tres, cuatro sesiones a la semana de cincuenta lucas. O sea, es vivir en otro mundo 

(…) Ahora, gente de ahí se interesaba, porque se formó ahí… le tenía cariño al hospital, o 

le tenía interés al hospital, pero esas instituciones estaban completamente divorciadas 

del quehacer de la salud mental en el país, de las políticas públicas… era una cuestión de 

formar personas y atender en consulta privada. Era como un camino de… te formas ahí, 

te atiendes con ellos, y después tienes acceso a esos pacientes, a ese tipo de pacientes. 

Que son, o estudiantes de psicología, o de psiquiatría, o estos candidatos, pero claro… yo 

no vi ninguna participación de esas asociaciones en el hospital” (E 6).

“No hubo un interés, no hubo una preocupación, no hubo una intención tampoco de ir y 

decir: ‘oigan nosotros tenemos algo que decir sobre estas reformas, tenemos algo que 

plantear’. Por lo menos, yo no fui testigo, así que yo los evalúo, tal y como evalúo a las ins-

tituciones de psicoanálisis, durante la dictadura, más bien instalados en un lugar cómodo. 

Entonces, yo creo que ese es un mal que arrastra todavía el psicoanálisis, cómo de una 

tendencia a pensar sólo en el psicoanálisis de una consulta privada, y de denostar, o no 

mirar con buenos ojos, la acción terapéutica psicoanalítica” (E 1). 

Esto hace recordar la expresión de Freud cuando alude al “oro puro del psicoanálisis”. En 

otras palabras, parece ser que para los/as analistas de la época existía una sola forma de 

practicar el verdadero psicoanálisis, lo que incluye una serie de reglas y condiciones del 

encuadre. De hecho, la constatación de la presencia de divanes al interior del Hospital 

Psiquiátrico es una situación que es descrita como absurda, y que refleja las distorsiones 

que mantuvieron algunos/as analistas al suponer que era sensato replicar el análisis tal y 

cómo se practicaba en la consulta privada al interior de un hospital público. 

“El psiquiátrico tenía divanes… cuando yo llegué al psiquiátrico… ¡muchos divanes!, había 

divanes en muchas partes. En el Policlínico habían muchas oficinas con divanes… eso te 

indica que durante mucho tiempo que hubieron ahí analistas que hacían análisis en diván 

con los pacientes en el hospital psiquiátrico… lo que es una locura, digamos… o sea, que 

con algún paciente, tal vez, pueda valer la pena, que el tipo pueda hablar mejor, si no está 

el registro de la mirada… ok, pero, no estoy hablando de eso… Eran tipos que se formaban 

en la APCH, psiquiatras que tenían algunos pacientes ahí en análisis en el hospital, y los 

tenían años, en el Policlínico, lo que es absurdo” (E 7).

Los/as psicoanalistas que vivieron las reformas de salud mental de los noventa terminaron 

automarginándose del debate de la política sanitaria, pues no había un claro interés por 

los asuntos de política pública y porque una parte importante de los/as analistas seguía 

creyendo que sólo se podía practicar verdaderamente el psicoanálisis en un dispositivo 

y en un contexto restringido, asumiendo con ello que otras intervenciones, adaptadas a 

un discurso más cercano al que se estaba imponiendo en la salud pública, desvirtuaban 

el verdadero sentido del tratamiento analítico:

71



“Nosotros teníamos una visión muy crítica de las instituciones psicoanalíticas, porque se 

habían privatizado. O sea, que frente de haber salido de los hospitales se privatizaron, y el 

intento de volver a los hospitales… del psicoanálisis era a través de las terapias breves… Ese 

era el modo, en que el psicoanálisis intenta, luego de haber sido expulsado de los hospita-

les, y que los divanes han sido guardados en las bodegas, el psicoanálisis intenta retornar 

a través de una modificación técnica digamos, que tienen que ver con las terapias breves. 

O sea que, en el fondo, eran más bien terapias inspiradas, y terapias más bien breves que 

pudiesen, por lo tanto, insertarse eventualmente en los hospitales, porque la APCH seguía 

enseñando un psicoanálisis de cuatro, cinco sesiones a la semana –completamente inviable 

para cualquier servicio de salud pública–, entonces la única forma de subsistir era privatizán-

dose no más. Entonces, creíamos que el psicoanálisis podía ser pensado en settings muy 

distintos, y sin desvirtuarlo. Si uno lograba más o menos entender mejor cuál era el sentido 

de la clínica psicoanalítica, eso no debiese verse tan limitado por contextos técnicos” (E 8).

Por otra parte, una entrevistada y un entrevistado coinciden en que el psicoanálisis tiene 

un abordaje sobre los procesos de salud, enfermedad y curación distinto al que tenían las 

autoridades a cargo del proceso de reformas de políticas de salud mental. Desde Freud, 

la clínica psicoanalítica pone en alerta frente al “furor curandis”, y toma distancia frente a la 

ética de la adaptación y del bienestar. 

“Desde la cabeza de los epidemiólogos, y de los que estaban generando todos estos pro-

gramas de prevención, de psicología comunitaria, estaban en aquellos años (no sé ahora), 

la ambición de que ¡no hubiera patología!, que iban a “erradicar la depresión”, por ejemplo. 

Yo los miraba y decía “¡pero qué inocencia!” o “¡qué omnipotencia!”, pero ahí fue un diálogo 

de sordos. No pudimos, porque ahí sí que las epistemes eran muy distintas” (E 1).

“…yo creo que eso podemos hacer los psicoanalistas… en este tipo de trabajos [Salud 

Pública], o sea, dar a entender que, a veces, hay pacientes que no van a entrar nunca en 

esta lógica de: “los objetivos, de lograr objetivos… no”, va por otro lado el asunto, y, eso –a 

mi entender–, no hay nadie más, que a los psicoanalistas que les interese. Qué les interese 

entrar en eso, entenderlo, analizarlo…” (E 7).  

Es difícil saber hasta dónde estas consideraciones habrían llevado a un diálogo imposible, 

o hasta donde habrían mermado las posibilidades de incidir en los programas y políticas 

que se estaban implementando a todo nivel en el sistema público de salud mental. El en-

foque de la Medicina Basada en la Evidencia (MBE) se asume como marco de referencia 

para la toma de decisiones clínicas, y la focalización de los recursos en tratamientos que se 

presentan a primera vista como costo-efectivos, mientras se consideraba al psicoanálisis 

como una terapia costosa y sin evidencia empírica sobre sus resultados. 

c) Adaptarse o esconderse

Como se vislumbra en una viñeta anterior, durante los años ’90 hubo algunos intentos 

de adecuación del psicoanálisis para facilitar su inserción en la salud pública, los que no 

estuvieron exentos de dilemas. Junto a las reformas de salud mental, surgen iniciativas 

de introducir al psicoanálisis desde un enfoque basado en la evidencia, y ajustando el en-

cuadre a un proceso de tratamiento de breve duración. Así es como se origina la Unidad 

de Psicoterapia Breve en el Hospital Psiquiátrico de Santiago, de la mano de un psiquiatra, 
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psicoanalista de la APCH y formado en Alemania. El objetivo era entrenar a un equipo de 

psicoterapeutas que ofrecieran tratamientos con objetivos focalizados, combinado al 

uso de psicofármacos. Esta perspectiva estaba inserta en el movimiento de investigación 

empírica en psicoterapia, que destaca la relevancia de los llamados factores inespecíficos, 

y de esta manera, abre la terapia analítica a una clínica ecléctica. 

Ante la ortodoxia psicoanalítica, tal como lo plantea uno de los entrevistados, la pregunta 

que surge es: “¿Qué es lo que necesita el paciente?”, y de acuerdo con esa evaluación, incor-

porar –de ser necesario– otras herramientas o modelos clínicos que aporten al tratamiento. 

“El acercar el psicoanálisis y enfrentarlo a la realidad clínica, muchas veces pasaba que uno 

trataba de adaptar a los pacientes a tu teoría –cuando uno se está formando pasa mucho 

eso, digamos–, versus la indicación adaptativa, que es “¿qué necesita el paciente?” ... a lo 

mejor, el paciente necesita una conversación de dos sesiones. Entonces, desde el punto de 

vista, de la indicación adaptativa, significa que distintos caminos llevan a Roma, o sea… de 

la indicación adaptativa, lo que nos da, y lo que nos muestra la investigación, nos muestra 

que no hay teorías superiores a otras, no hay orientaciones superiores a otras, que todos 

los caminos llevan a Roma; y que tú puedes entonces, acercarte allá a una paciente que 

puedas recibir digamos en Renca, que tiene una situación de trauma, de adversidad en la 

infancia, etc. Te puedes acercar dependiendo de la paciente con EMDR digamos, o te puedes 

acercar psicoanalíticamente, y probablemente las dos alternativas van a llegar a Roma” (E 4).

Lo que resulta interesante es la discusión sobre hasta qué punto se estaría desvirtuando 

el sentido de la clínica psicoanalítica. En otras palabras, la escasa discusión en los noventa 

estaba atravesada por el dilema de la pureza psicoanalítica y los peligros que suponen 

algunas ‘desviaciones’. Es claro que hay una tensión al momento de poner al psicoanálisis 

ante la manera en que se mide la eficacia de los tratamientos, como también, ante el 

imperativo de eficiencia económica que va asumiendo el sistema de salud público de 

los noventa. Esta contradicción la podemos encontrar en un entrevistado que alude a 

los vínculos del psicoanálisis con la investigación empírica: 

“Yo pienso que probablemente el que intentaba hacer esto de una manera más sistemática 

y seria –pero de una manera que a nosotros no nos interesaba para nada–, era [nombra a 

un psicoanalista]. A propósito de psicoanálisis y políticas públicas (…) hacía investigación 

empírica pura y dura digamos… y eso por supuesto, sacaba datos que permitía, de alguna 

manera… –utilizaba cuestionarios yo me acuerdo–, y nosotros encontrábamos que todo eso 

era una aberración. Hoy día quizás no lo miraría tan terrible… no lo sé, pero en ese minuto, 

un cierto… no sé si fundamentalismo” (E 8).

Por otra parte, surgen algunas experiencias que muestran que, desde el comienzo de 

las reformas, una opción fue ocultar lo que realmente se realizaba, hacer trampa ante 

las nuevas directrices que se van asumiendo en las reformas de salud mental. Con el 

énfasis en la evaluación estadística, los rendimientos y la reducción de los tiempos de las 

psicoterapias, hubo que camuflar cuestiones como la duración real de los tratamientos, 

y no era posible decir públicamente que se trabajaba psicoanalíticamente, pues aten-

taba contra la eficiencia del sistema. Y aun cuando no había capacidad para supervisar 

lo que realmente se hacía en los centros de salud, estaba la sensación de ser vigilados:
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“Una clínica psicoanalítica pública, de manera pública, no… de manera como… ‘tramposa’. 

Por ejemplo, no poner las estadísticas; pero ellos [Autoridades de un CESFAM] nos revisa-

ban las fichas, entonces con el sistema, si te pillaban que no hacías seis sesiones, y el tipo 

llevaba no sé, cien sesiones, ¿me entiendes?... entonces, yo siento que públicamente no 

era posible. Cuando estaba en los consultorios fue posible cuando funcionábamos como 

departamentos independientes (…) En Quinta Normal, yo creo que ahí no hubo, no hubo 

interferencia de la gente de salud, porque estábamos muy lejos, no tengo idea… pero no 

había ninguna… había cierto abandono diría yo… era una casa pobre, que tenía ratones, y yo 

creo que eso mismo nos dio la posibilidad a nosotros de decidir, y poder hacer esa clínica, 

pero era una clínica como ‘bajo guardia”, porque si nosotros decíamos que atendíamos 

tanto tiempo, tantos años, tantas veces… nos iban a decir: no’ (E 3). 

Los COSAM, recién creados, desde muy temprano eran vistos con una cierta sospecha 

por parte de las autoridades sanitarias de la época, pues la salud mental históricamente 

había funcionado bajo reglas propias, y había una tendencia a mantener esta autonomía. 

Sin embargo, la reacción de los profesionales de la Atención Primaria años más tarde 

parece seguir siendo la misma. Cómo constató Andrade (2015), en su investigación sobre 

la situación del Programa de la Depresión y la manera en que funcionan los equipos de 

salud mental que otorgan estas prestaciones, surge con mucha fuerza la expresión “estar 

haciendo trampa” al interior de las instituciones, a fin de poder responder a las demandas 

institucionales, por un lado –en un contexto caracterizado por la precariedad de los recur-

sos– y a las demandas de los pacientes, por otra. 

En el caso del presente estudio, una entrevistada significa su ejercicio del psicoanálisis en 

la Atención Primaria con la palabra “clandestinidad”, lo que estaba en directa relación con 

la necesidad de hacer trampa y con la percepción de ejercer una clínica psicoanalítica 

“bajo sospecha”: 

“Entonces, nosotras andábamos, cómo aplicando un psicoanálisis clandestino, era como 

(…) cada fractura que encontrábamos (…) ocupábamos fracturas, andábamos todo el rato 

mirando por donde nos podíamos meter (…) Estábamos todo el tiempo en esa lógica: 

‘ocupemos esta fractura que tiene el sistema a nuestro favor’. Entonces, me acuerdo, 

como te digo, de ese caso que no tenía sentido denunciar, que antes podíamos intentar 

hacer una intervención clínica nosotras, y eso hacíamos. Esa fue otra de las tensiones que 

tuvimos (…)” (E 1).

Discusión

Evidentemente, el presente estudio tiene limitaciones. No fue fácil contactar profesionales 

que cumplieran con los requisitos para participar, lo que se tradujo en un escaso número de 

entrevistas. Pero, además, la mayoría era, en los años ’90, profesionales jóvenes que estaban 

iniciando su formación psicoanalítica. No obstante lo anterior, hay un par de cuestiones 

que merecen ser subrayadas y comentadas. 

En primer lugar, cabe desatacar el hecho de que los profesionales se sentían más obser-

vados y controlados en los primeros años de democracia que en dictadura. Imposible no 

recordar el análisis de Tomás Moulian (1997) sobre esos años. En sus palabras, uno de los 

74 GRADIVA



aspectos que caracterizaba al Chile de la década de los noventa era el debilitamiento de los 

“sistemas discursivos alternativos” (p. 54) a la ideología dominante de la época, y que éste 

se presentaba como el “único horizonte posible” (p. 54). Algo similar parecía ocurrir con el 

psicoanálisis, que no pudo ofrecer un discurso diferente ante el acuerdo tácito que existía 

en torno a las directrices del Banco Mundial (1993) respecto del uso de tratamientos cos-

to-efectivos, basado en un tipo de evidencia, evaluados a través de indicadores contables, 

sin preguntarse demasiado por otros razonamientos ni horizontes posibles. La masificación 

de la atención psicológica durante los años ’90 requería decisiones por parte del Estado, 

que permitieran maximizar el uso de recursos limitados. Sin embargo, no es algo evidente 

la construcción de evidencia, incluyendo lo que se va a definir en términos operacionales 

como la efectividad de un tratamiento (Radiszcz, 2011). 

Pero también, es relevante señalar que los hallazgos del presente estudio coinciden con 

otras investigaciones, incluso recientes, en cuanto a que las reformas de los sistemas de 

salud pública de los años ’90 en Latinoamérica, bajo la lógica del New Public Management, 

llamado también “Ideología Gestionaria” (de Gaulejac, 2005) o desde otra perspectiva, “Ca-

pitalismo Sanitario” (Blanch & Cantera, 2007), han sido experimentadas como una amenaza 

por los clínicos de diferentes profesiones, y han significado cambios en la experiencia del 

trabajo mismo. Curiosamente, fue un psicoanalista uno de los primeros en indagar sobre 

este fenómeno (Jiménez, 2004). Y actualmente se reconoce que las formas de organiza-

ción del trabajo y evaluación de desempeños en los servicios públicos generan malestar 

laboral, sufrimiento ético y son un factor de riesgo para la salud de los trabajadores (Anso-

leaga, Toro y Godoy, et al, 2011; Blanch, Ochoa & Sahagún, 2012; Zamora, 2015; Silva, 2016; 

Fardella, Sisto, Morales, et. al, 2016). Es decir, la incomodidad y las resistencias frente a los 

movimientos reformistas no son un asunto del psicoanálisis en tanto tal, sino del personal 

clínico en general. Sin duda, el histórico aislamiento y desatención de la salud mental dentro 

del sistema sanitario chileno generaba otras dificultades, pero es interesante cómo eso 

permitía grados de autonomía que eran altamente valorados por los profesionales. 

En segundo lugar, el presente estudio hace recordar la incomodidad del psicoanálisis ante 

la política. Freud mismo había planteado –a través de una carta que su hija dirige a Ernest 

Jones en 1933– “que el psicoanálisis no tiene ningún papel en la política, y qué si llegase a 

ser prohibido debía serlo por lo que es y no por su vínculo con la política” (Vetö, 2013 p. 106). 

Esto, ante las tensiones que se producían por aquellos analistas que habían adherido al 

comunismo, en tanto podía poner en riesgo su supervivencia. De acuerdo con el historiador 

George Makari (2012), Freud había supuesto que si su trabajo era considerado médico y 

científico no sería proscrito. Sin embargo, “con Dollfus en Austria, Hitler en Alemania, Mus-

solini en Italia y Stalin en la Unión Soviética, se había vuelto imposible proteger la investiga-

ción científica racional de los políticos en Europa. Las teorías que antes se evaluaban por 

su ingenio y utilidad clínica, ahora eran examinadas por sus posiciones políticas” (p. 580). 

Además, en los convulsionados años ’30, “era legítimo preguntar si el psicoanálisis era intrín-

secamente una teoría social y política liberal o si era una psicología basada en los impulsos 

que veía los problemas sociales como inherentemente psicológicos, absolviendo de toda 

responsabilidad a las estructuras sociales. Esta pregunta se hizo más urgente cuando la 

supervivencia del psicoanálisis parecía depender, no de su amplio atractivo cultural o de 

su prestigio científico, sino de su identidad política” (Makari, 2012 p. 581). 
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Con la llegada del nazismo al poder, el movimiento psicoanalítico se refugió en gran medida 

en Inglaterra y en Estados Unidos, país en el que se prohibió el ejercicio del psicoanálisis a 

los no médicos, donde, asimismo, toda actividad política en los ambientes académicos se 

volvió sospechosa. Paulatinamente, el psicoanálisis fue siendo absorbido por la psiquia-

tría. Según Zaretsky (2012), el psicoanálisis sobrevivió a la Segunda Guerra, pero se había 

transformado por completo. Tal como lo había anticipado Freud, “el espíritu psicoanalítico 

podía desparecer, aunque el psicoanálisis triunfase como profesión” (p. 351). Así fue como 

el psicoanálisis oficial se fue aislando en instituciones cerradas y en las consultas de los 

analistas, que poco o nada se vinculaban con las ciencias sociales, la filosofía política y la 

contingencia en general. Por supuesto, esto no es igual en todas partes, pero en el caso 

chileno, a diferencia de lo que ocurre en otros países, el psicoanálisis tuvo –durante el 

retorno a la democracia en Chile– escaso interés en el nuevo marco político que tomaba 

forma en esos años y redefinía las estrategias sanitarias.  

Podemos volver a la crítica que Tomás Moulian hace de la sociedad chilena de los años 

noventa, a saber, que la política estaba petrificada, sin posibilidades creativas, pues, estaban 

anuladas por el dispositivo de lo que denomina la “jaula de hierro” (Moulian, 1997 p. 53). En 

otras palabras, la racionalidad de la nueva gestión pública y la instalación de un régimen 

neoliberal habían establecido los límites de toda discusión posible durante la transición a 

la democracia. Por eso se entiende que los escasos intentos por ‘ajustar’ la práctica ana-

lítica a la realidad de la salud pública –y así velar por su supervivencia– no cuestionaban el 

imperativo de eficiencia ni las formas de evaluar la efectividad de las prácticas terapéu-

ticas. En ese contexto, no hubo interés por llevar el diálogo a otro nivel, como pudo ser, 

por ejemplo, sobre las bases teóricas, epistemológicas y éticas de los enfoques en juego. 

No hubo intentos de diálogo con el enfoque comunitario mismo, sobre el cual abundaba 

gran ignorancia, y existía un enredo de representaciones y significados (Miranda, 2005). 

Cabe señalar que dicho enfoque aun es un desafío abierto; de hecho, casi la totalidad de 

los esfuerzos del sistema público se siguen concentrando en atenciones individuales. Por 

otra parte, pareciera que no sólo entre las autoridades sanitarias, sino también entre los 

mismos psicoanalistas, hubiese confusión entre el tratamiento y el setting psicoanalítico, 

y entre la ética del psicoanálisis y la técnica, lo que frenaba la posibilidad de un diálogo 

verdaderamente fecundo, que fuera más allá de las aplicaciones del marco psicoanalítico 

a los distintos contextos terapéuticos. 

Causa extrañeza que durante la postguerra los psicoanalistas hayan tenido un papel rele-

vante en el debate sobre la noción misma de salud mental, mientras hoy, cuando existe una 

inquietud creciente a nivel social y político sobre el tema, las instituciones psicoanalíticas 

se mantengan bastante al margen. He aquí una deuda pendiente.
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