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Me pierdo entre los amaneceres y las no-
ches. ¿Todo será lo mismo desde ahora?
¿amanecerá desde las montañas como 
cuando era pequeña?
¿seguirá siendo el ocaso un momento de 
calma y atracción?
¿o me tragará un infinito transparente sin 
tiempo ni espacio?
Mi voz sin voz, se extingue entre los llantos 
de otro 
¿o en los míos?
mi cuerpo sin cuerpo, se estremece ante un 
grito desgarrador
me confundo sin ser yo quien se confunde
…escucho un llanto cuando hay calma, no 
sé si viene de adentro o de afuera
me aterra no escuchar y también escuchar 
demasiado,
quedar atrapada en ese caracol auditivo sin 
volver a esos tiempos donde la fragilidad 
podía ocultarse.

*
Mi voz emerge con preguntas sin respuestas, 
emerge hereje de ese eje
¿Algún día esto tendrá final? ¿O así será 
para siempre? 
Todos los momentos son este momento, 
siento la eternidad en mí. 
¿Será que por fin entiendo lo que es la vida 
o me estoy muriendo? 

El miedo se apodera de mí, me veo 
desnuda, me siento desnuda, sin certezas, 
arrojada a la experiencia del no saber
… pero sí del sentir.
pero, ¿de qué me sirve si siento demasiado?
¡Sentires infinitos!

Ahí está la respuesta sin certezas…
Padezco un estremecimiento y vivo la 
locura de no saber
Una pérdida insoslayable de preguntas 
infinitas
				  
¿Será que ahora lo mismo será la duda?

*
La mujer que fui, la mujer que soy. ¿Somos 
distintas, somos la misma? 
Sí. No. Ambas. 
Somos. 
¡Qué locura hablar en plural! ¿Qué pasó 
con la mismidad?

Hoy y todos los días se nace… nueva, anti-
gua, perdida y sensata. 
Madre que brota. La que emerge, 
la que despierta,
la que no sueña, sí soñada.

Las imágenes de esos tiempos se me esca-
pan, vuelan por mi memoria 
¡Casi las atrapo! Casi… 
Pero, ¿importan de algo?
Si lo que tengo es lo que siento. 
Los registros más inequívocos de lo 
acaecido. 
¿Será que todo esto es un sueño?
o quizás, el enloquecimiento previo 
a desvanecerse
cual espejismo en el desierto, me tumbo 
en la cama,
más que a dormir, a rearmarme, 
a sentir mi cuerpo propio

Mis brazos vuelven a mí, mis pechos, 
mis labios, 
mis piernas vuelven a mí, mi corazón, 
mi columna,
ilusión de completud…
un llanto.
fracasada.

Veo la hora, no es la hora aun, debo esperar
¿ahora? Es la hora. No, no es hora de nada.
No es tiempo, es estar aquí. Aquí estamos.
No hay antes, no hay después, somos 
en este estar infinito, cansado, toma-
do, fragmentado, totalizante, loco, 
despierto, ensoñante. 
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