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Editorial

Monica Vergara

Directora de Gradiva

Gradiva - Vol. XV - n.1-2026 - pp. 5-7

Quisiera comenzar esta editorial agradeciendo la
oportunidad de conducir la revista en este nuevo
ciclo. Andrés Beytia la dirigié exitosamente entre
los anos 2022 y 2025, tiempo en que Gradiva
transformo su grafica para destacar alin mas
el caminar incesante de la imagen que nos
inspiray proporcionar una suerte de sosiego a
través de una paleta de colores modernizada
que invita a disminuir el ritmo para poder leer.
Caminar incesante y sosiego, luego de 26 anos
desde su fundacion, Gradiva continua.

Celebro también el que Andrés haya cons-
truido y consolidado una pagina web propia
(www.gradiva.cl), desde donde es posible ac-
ceder de manera libre y gratuita a la totalidad
de los nimeros publicados. El aporte al inter-
cambio de pensamiento ha sido sustantivo,
pues Nnos hemos sumado a la comunidad de
revistas digitales (www.bivipsi.org) que abren
su circulacion por la web a favor de la difusion
del psicoanalisis.

Me entusiasma la idea de colaborar con
una revista psicoanalitica. Quizas por el bello
esfuerzo de fabricar un artefacto material que
plasme un quehacer que opera en lo invisible,
tal como lo pensaba Jaime Coloma. En lo invi-
sible y en lo intimo de una praxis que requiere,
de tanto en tanto, salir de esas coordenadas
para dialogar entre pares. Pares que pueden
provenir de nuestra misma comunidad, pero
también desde otras disciplinas que, como hizo
copiosamente el mismo Freud, suman pers-

Monica Vergara

pectivas a la investigacion de lo inconsciente.
Gradiva siempre ha mantenido ese horizonte
abierto, de manera de permitir la entrada de
una exogamia de saberes que den lugar a lo
nuevo, a la diferencia. Al oxigeno de lo multiple.

En el numero que hoy publicamos, co-
menzamos con la seccion Tematicas en la que
tenemos el privilegio de publicar la traduccion
de un trabajo de Dominique Scarfone, ana-
lista canadiense y Premio Sigourney, una de
las mayores distinciones internacionales del
psicoanalisis. Esta traduccion fue realizada por
Joseph Eaton y Francisca Daiber, y en ella el
autor busca ampliar el concepto de ambiente
de Winnicott para darle un estatuto metapsi-
coldgico y encontrar de este modo campos
conceptuales desde donde dialogar con otras
disciplinas afines.

Seguimos con el trabajo de Joaquin Ferrer,
quien propone una novedosa relacion entre el in-
conscientey la historia del paso de la geometria
euclidiana a la geometria no euclidiana. Luego,
Fernanda Ruiz-Tagle relata una experiencia de
observacion de bebés, concebida como una
herramienta formativa y epistémica que permite
explorar procesos clinicos y vinculares profun-
dos. Seguimos con un articulo de Cecilia Artigas
y Gonzalo Donoso, quienes buscan repensar la
adolescencia atravesada por los cambios cul-
turales y tecnoldgicos que hoy nos circundan.
Mas adelante, Camila Aliaga reflexiona sobre la
vejez desde una conceptualizacion gue le da
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a esta etapa una cualidad de reorganizacion
psiquica y no solo de tiempos de duelos. Para
terminar esta seccion, Daniela Orfali explora la
posibilidad de concebir una melancolizacion
neurotica que refiera a la incapacidad de se-
pararse del objeto amoroso.

A continuacioén, en Espacio Institucional,
Horacio Foladori escribe un trabajo que busca
revisar la relacion entre institucion y formacion
psicoanalitica, la que requeriria de una constante
interrogacion para que prime un pensamiento
creativo. Y en Huella Mnémica, realizada por
Francisca Daiber, conoceremos la trayectoria de
Sandra Oksenberg, quien nos contara sobre su
camino como analista de parejas, y nos permitira
ver como el dispositivo analitico tiene capaci-
dad para asentarse y operar en otras variantes
de la clinica, pudiendo conservar aguello que
el psicoanalisis no esta dispuesto a ceder: la
interrogacion no saturaday la implicacion con
una vida que no solo debe ser vivenciada, sino
elaborada.

Mas adelante, en la seccion Convergen-
cias, presentamos dos interesantes trabajos. El
primero, de Bryan Ferrada, busca problematizar
la primacia de la inteligencia sobre la intuicion
en el desarrollo psiquico temprano, a través
del trabajo de Winnicott y Bergson. El segundo,
de Diego Lolic, pone a dialogar la mayeutica
socratica y la asociacion libre para pensar los
modos singulares en que cada una se aproxima
a la busgueda de la verdad.

En Epistolario, Joseph Eaton nos invita a
imaginar un dialogo entre las letras de la Nobel
francesa Annie Ernaux y la filésofa belga Vincia-
ne Despret, para asomarnos a los misterios y
enigmas (conceptos no sinbnimos) acerca de
los trabajos que podemos hacer con nuestros
muertos y nuestros duelos.

Como pueden ver el material es amplio
y variado, por lo gue la invitacion entonces es
a leer desde un lector/ay a pensar desde un
pensador/a, ya sea para dudar o esclarecerse, en
definitiva, para seguir siendo analistas humanos.
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Para ampliar la idea
winnicottiana de ambiente!

Dominique Scarfone

Gradiva - Vol. XV - n.1- 2026 - pp. 10-21

La idea que origina el presente articulo es bastante simple. Deseo desarrollar la nocién
de ambiente introducida en el psicoanalisis por Winnicott. Sé bien que Winnicott ya la
ha desarrollado, pero creo que es posible ir un poco mas alla. Mas, no significa nece-
sariamente mejor, pero en este caso quiero mostrar gue se puede llevar el concepto
desde el nivel empirico al nivel metapsicologico y, al mismo tiempo, tender un puente
entre los conceptos psicoanaliticos y los de otras disciplinas afines.

Generalmente se le atribuye a Winnicott el mérito de haber introducido la nocion de
ambiente en el psicoandlisis y de haberse deshecho asi del supuesto solipsismo de
Freud. Pero es facil demostrar gque, sin llevar necesariamente ese nombre, la idea ya
estaba presente en Freud: el Nebenmensch (el otro) en el Proyecto de 1895; el mundo
exterior en los articulos de metapsicologia de 1915 —un exterior que, en el mejor de los
casos, es neutro, pero que, en la mayoria de los casos, es una perturbacion cuando es
fuente de estimulos— y el mundo exterior en Mas alla del principio del placer, «cargado
de las energias mas poderosas» que matarian la «vesicula» que Freud imaginaba como
modelo basico de un organismo vivo. Y luego, por supuesto, esta la famosa nota al pie
sobre los cuidados maternos en el articulo «Formulaciones sobre los dos principios del
acaecer psiguico» que Winnicott, también en una nota al pie, cita como una posible
influencia subliminal. En esa misma ocasién, Winnicott sefiala que, con su famosa nota
al pie, Freud «rindié pleno homenaje a la funciéon del cuidado materno, y hay que supo-
ner que dejo de lado este tema Unicamente porgue no estaba preparado para discutir
sus implicaciones» (Ibid. ) No obstante, Freud nunca elevo la nocién de ambiente a un
estatus conceptual, mientras que Winnicott afirma:

1 Trabajo presentado online en Universidad Nacional Andrés Bello en septiembre 2025, actividad titulada
Conferencia magistral en torno a la traduccion de las OC de Winnicott “Para ampliar la idea winnicottiana de
ambiente”. Durante la jornada hubo un extenso comentario del texto de parte de uno de los editores de las
OC de Winnicott Rodrigo Rojas (rodrigorojasjerez@gmail.com) y la directora del Capsi Macarena Norambuena
(mnorambuenav@unab.cl). Publicacion y traduccion autorizada por Dominique Scarfone a cargo de Francisca
Daibery Joseph Eaton.
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Al principio, el individuo no es la unidad. Tal y como se percibe desde el exterior, la unidad
es un conjunto de ambiente-individuo. El extrano sabe que la psique individual solo
puede comenzar en un determinado encuadre (marco). En este encuadre, el individuo

puede llegar progresivamente a crear un ambiente personal ?

Comenzaré por el hecho de que, en esta cita, Winnicott introduce el ambiente desde
un punto de vista empirico. De hecho, es el pediatra o el profano quien ve claramente
que un bebé nunca se presenta solo y que la unidad de observacién incluye necesaria-
mente el ambiente, que no es otro que la madre o alguien que la sustituye, es decir, el
Nebenmensch de Freud. En este punto, el concepto de ambiente se deriva simplemente
de la observacion empiricay se mantiene asi, aunque Winnicott sugiere que, a partir de
ahi, el individuo puede «llegar gradualmente a crear un ambiente personal». A pesar de
ello, resulta curioso leer en la siguiente frase que «el ambiente creado por el individuo
se convierte en algo que se asemeja lo suficiente al ambiente que se puede percibir en
general» (ibid.). A primera vista, nos preguntamos qué progreso se ha logrado realmente
al crear un ambiente personal de este tipo. Evidentemente, en nuestra comprension a
posteriori del pensamiento de Winnicott, entendemos que lo gue realmente importa
es el proceso de creacion de ese ambiente, y no necesariamente el resultado. Sin em-
bargo, la idea de ambiente sigue siendo bastante genérica.

Yo diria que la introduccion del ambiente por parte de Winnicott fue mas revolucionaria
de lo gue él mismo o sus comentaristas pudieron pensar. El vocabulario que empleaya
indica una nocién mas amplia cuando, en lugar de hablar del conjunto madre-infans,
se refiere a un conjunto (ensemble) ambiente-individuo. De hecho, el dispositivo en
cuestion no se aplica Unicamente al conjunto madre-infans, sino gque, como espero
demostrar, opera en muchos otros niveles y bajo otras formas, incluido el nivel intrapsi-
quico, es decir, metapsicologico.

En resumen, cuando Winnicott introduce el concepto de ambiente, puede parecer que
simplemente llama nuestra atencion sobre el hecho légico de gue «un bebé no existe»,
es decir, no sin madre, pero en realidad abre el camino hacia lo gque podriamos llamar
unaley universal, como voy a intentar demostrar a continuacion. Para ello, sin embargo,
tendré que hacer dos breves digresiones desde ambitos afines.

La individuacion segun Simondon

En los escritos de Gilbert Simondon?, fildsofo francés que podriamos situar en la linea
de Merleau-Ponty, el término individuo se refiere a cualquier sistema gue se ha dife-
renciado de un sustrato preindividual; es decir, a algo que, al tomar una determinada
forma, se ha destacado de una masa que ahora se encuentra en su trasfondo sin estar
separada de ella. Puede tratarse de un cristal que comienza a crecer alrededor de un
cristal semilla en un liquido sobresaturado, de un organismo vivo o de una estructura
psiquica. En todos los casos, lo especifico de esta vision de los individuos es que son
a la vez distintos, pero nunca totalmente separados de su sustrato preindividual. En
este sentido, Simondon describe un proceso de individuacion gue nunca llega a su

2 Winnicott, DW. (1953) Psychosis and Child Care, Through Paedriatics to Psychoanalysis, Londres, Brunner-Mazel,
1992, p. 219-228,, traduccion y cursiva mias.

3 Simondon, G. (1958/2017) Lindividuation a la lumiére des notions de forme et d’information, Grenoble, Editions
Jérébme Millon, coleccién Krisis.
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término, a su plena estabilidad. De hecho, un sistema permanece vivo mientras se
encuentra en un estado de meta-estabilidad, es decir, un estado que alin contiene un
cierto nivel de energia potencial. Por el contrario, un estado de estabilidad completa
significaria la muerte del sistema, dado el gasto total de su energia. Pero no se trata
de una simple cuestion de cantidad. La energia potencial de la que el sistema debe
disponer permanentemente sirve para reafirmar constantemente su individualidad en
contraste con el entorno preindividual.

En cuanto al entorno preindividual en el que el individuo sigue inmerso, no se trata de
un simple residuo pasivo, sino que contiene tensiones que son una fuente permanente
de renovacion para el sistemay que estan al servicio de una posterior individuacion.
De hecho, un grupo de individuos puede alcanzar un nivel de individuacion aiun mas
complejo, que Simondon denomina «individuacion colectiva» y que es inseparable
de la individuacion psiquica. Esta individuacion colectiva es posible gracias a la parte
preindividual que, al representar el lado indiferenciado de cada individuo, puede fundirse
facilmente con la parte correspondiente de los demas individuos.

Aunque el propio Simondon no se detiene necesariamente en este aspecto, creo que
Winnicott dice algo similar cuando considera que el ambiente personal creado por
el individuo no es necesariamente diferente de lo que se percibe habitualmente. La
individuacion colectiva de Simondon se basa, en efecto, en un ambiente que es a la
vez personal y compartible (personnel et partageable). La individuacion colectiva no
implica la pérdida de la individualidad, sino todo lo contrario: revela que lo que realmente
permite la individuacion en cualquier nivel de descripcion es el posible encuentro de
individuos que, sin embargo, pueden seguir siendo diferentes entre si (différents les
uns des autres). Esto solo es posible si no se obstaculiza su proceso permanente de
redefinicion de sus limites personales. En otras palabras, cada individuo tiene algo en
comun con los demas a través de su bagaje preindividual duradero; pero los individuos
también son similares en cuanto a que siguen trazando la linea que les da su forma
Unica. Por lo tanto, contrariamente a lo gue su nombre puede sugerir, la individuacion
colectiva crea una comunidad de individuos Unicos. Creo que esto es también lo que
Winnicott quiere decir cuando escribe, por un lado, que el individuo crea un ambiente
personal y, por otro, que este ambiente personal acabara pareciéndose, en mayor o
menor medida, a cualquier otro .

Los sistemas autopoiéticos de Varela y Luhmann

El concepto de individuacion de Simondon resuena de manera sorprendente con la
teoria de los sistemas bioldgicos autopoiéticos formulada por Maturanay Varela y
retomada mas tarde por el socidlogo aleman Niklas Luhmann, quien la extendié a los
sistemas sociales y psiquicos. La idea basica es gue los sistemas vivos son sistemas
autopoiéticos, es decir, autoorganizados y auto-reparables, cuyo nacimiento se debe
alaaparicion de una «clausura operacional», que reconocemos como unaversion de la
delimitacion de una forma individual en la filosofia de Simondon. La clausura operacional
puede, en cierto modo, recordarnos la para-excitacion de Freud, pero esta lejos de ser
la «corteza» que Freud describié en Mas alla del principio del placer. Podriamos incluso
decir que la clausura operacional es la parte mas viva de un sistema, pues trabaja activa
y permanentemente para mantener una diferencia, o una gradiente, entre el sistemay
su ambiente. Al igual que en la nocion de metaestabilidad de Simondon, la configura-
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cion sistema-ambiente en la teoria de los sistemas autopoiéticos desapareceria si el
gradiente no se mantuviera activamente.

En términos de individuacion psiquica, nos encontramos, por tanto, con la situacion en
la que el individuo y su entorno se constituyen mediante la reiteracién constante de
una diferencia. Por citar solo un ejemplo, la membrana es lo que encarna la clausura
operacional de la célula y sabemos que esta membrana no es un simple contenedor,
sino un componente muy activo que garantiza tanto la delimitacion unica entre el
interior y el exterior como los intercambios vitales necesarios a traves de esta linea
diferencial con el entorno extracelular. Otra forma de decir que, mientras la célula esté
viva, la autopoiesis —o la individuacion— nunca termina. También se podrian citar ejem-
plos a nivel de la sociedad y de las diversas instituciones que la componen. Porque los
sistemas sociales y sus respectivos entornos también estan presentes cuando existe
una diferencia entre el «dentro» y el «fuera» (pensemos, por ejemplo, en las normas de
pertenencia a un grupo). Para ser mas precisos, Luhmann escribe que «un sistema es
la diferencia entre el sistemay el ambiente» (op. cit., p. 44). Una definicion que, como
vemos, es autorreferencial, pero cuya estructura recursiva es inevitable debido a la
necesaria autorreferencia de todo sistema vivo.

El intercambio entre el sistema individual y su ambiente esta garantizado por lo que
Varela denomina «acoplamientos estructurales» (o funcionales) es decir, zonas en las
que se encuentran los intereses del individuo y de su ambiente. La ventaja mutua que
proporcionan estos acoplamientos se asemeja al placer reciproco que se encuentra
en la relacion madre-infans, pero también a las barreras de contacto imaginadas por
Freud en 1895, que separan las neuronas y las mantienen en contacto, y también al
escudo protector frente a los estimulos (paraexcitacion) que describid en 1920. De
hecho, se podria decir que la clausura operacional protege del ambiente, pero tambien
que, gracias a los acoplamientos estructurales, selecciona los elementos Utiles para
el sistema, operando asi una especie de filtrado, analogo al papel que, segun Freud,
desempenan los 6rganos sensoriales. Estos, como sabemos, seleccionan los estimulos
presentes en el ambiente, pero también atenlan su intensidad para hacerlos tolerables
y portadores de informacion. Mas importante aun para mi tema de hoy, la clausura
operacional y sus acoplamientos, estructurales o funcionales, tienen cosas en comun
con el ambito del juego, asi como con el lugar de la experiencia cultural descrito por
Winnicott, sobre el que escribe:

«He situado este importante ambito de experiencia en el espacio potencial entre el
individuo y el ambiente, el que, en un principio, une y separa al mismo tiempo al bebé

y ala madre..».

Volveremos sobre ello méas adelante. A la luz de lo anterior, podemos llevar mas alla la
observacion de Winnicott de que «no existe un bebé solo» y afirmar que tampoco existe
un individuo solo, en la medida en que siempre esta vinculado a un ambiente especifico.
Como ya se ha mencionado, la situacion madre-bebé es solo una de las posibles imple-
mentaciones de la configuraciéon ambiente-individuo; pero no olvidemos que, incluso
en este caso, Winnicott senala que el individuo crea su propio ambiente personal. Por
lo tanto, podemos decir que tampoco existe un ambiente Unico para todos. Esta idea
fue introducida por Jakob von UexkUll a principios del siglo XX, cuando cred el concepto
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de Umwelt (ambiente..environnement) precisando que dos organismos diferentes que
viven en la misma region no comparten necesariamente el mismo Umwelt .

El ambiente en metapsicologia

Llegados a este punto, me gustaria trasladar la observacion empirica de Winnicott a
un ambito en el gue algunos lo consideran un extrafio: el ambito de la metapsicologia.
Permitanme, pues, llamar su atencién sobre otro pasaje del articulo de 1952 que ya he
citado?*y, en particular, sobre dos diagramas (figuras 16 y 17, p. 226) que, en mi opinion,
son plenamente metapsicoldgicos.

o a
o ® o . a
fa) Mo integracidn o 0
o N o
e s\ O 20 &
[ ni‘: . o :o LY o
« 0% 0 il S - ©o0 «
e
) NZvo
= _ 2 1
e ™ Estado temporal de
- -] persecucidn
& LGl que sigue a la integracidn

o\90%/ . »
(e}
Fic. 16 Fic. 17

Lo gue vemos en estos dibujos es a Winnicott representando el proceso mismo de au-
topoiesis que he introducido anteriormente, implicando aqui la autodelimitacion de un
sistema que llamamos el Yo (le Moi). Winnicott habla de «organizacion» e «integracions,
pero si, con estos dibujos en mente, pensamos en lo que he relatado anteriormente en
términos de clausura operacional segun Varela o de individuacion segun Simondon, el
parecido deberia ser sorprendente. A partir de un estado no integrado o indiferenciado,
surge en un momento dado un sistema autoorganizado y autodefinido: un individuo.
Y, como podemos observar, su aparicion no arrastra consigo todos los elementos que
estaban presentes en el estado indiferenciado original. La integracion progresiva siem-
pre deja una serie de elementos residuales gue no encajan bien en el sistema que se
esta formando. Al no estar situados dentro del sistema, estos elementos que quedan
al margen acaban siendo percibidos como persecutorios.

Espero que ahora se pueda ver que estos diagramas winnicottianos describen también
una configuracion ambiente-individuo: los elementos persecutorios no integrados son
el ambiente del yo; adquieren este estatus por la propio clausura operacional del siste-
ma. Como observo Winnicott en el caso del niflo, aqui también el individuo (el sistema
del yo), por el mero hecho de cerrarse en si mismo, de autodefinirse, crea o define al
mismo tiempo su ambiente.

4 Winnicott, DW. (1953), Psychoses and Child Care, Op. cit.
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De este modo, obtenemos una buena ilustracion de la universalidad del concepto de
ambiente, aplicable a todos los niveles de descripcion, como si tuviera una especie de
cualidad fractal: una «invarianza de escala», como se dice en la jerga, lo gue significa
que, independientemente de la escala en la que se observe, la estructura fundamental
sigue siendo la misma.

Pero detengamonos un poco mas en los diagramas de Winnicott, ya que ilustran aln
mas cosas. Por un lado, contrariamente a lo que Winnicott parece decir en otros pasa-
jes, los diagramas muestran que el individuo no emerge de la configuracion ambien-
te-individuo; el individuo y el ambiente son ambos —y simultaneamente— creados por
el mismo proceso de diferenciacion. Ademas, como nos ensefia nuestra experiencia
tanto clinica como personal, es poco probable que algun dia podamos deshacernos
de los elementos que rodean los diferentes sistemas de los que formamos parte. Lo
que si puede cambiar, en cambio, son los «acoplamientos funcionales» entre el sistema
y el ambiente, como es el caso de los elementos persecutorios del esquema anterior,
cuando, por ejemplo, se alcanza la etapa de la preocupacion (la posicion depresiva,
como la rebautizdé Winnicott).

Esto puede no ser evidente a primera vista si no se tiene en cuenta otro aspecto de
los esquemas de Winnicott: los elementos que quedan atras en el proceso de orga-
nizacion/integracion ocupan exactamente el mismo lugar que el que Freud atribuye a
los «fueros», es decir, los residuos de la traduccion parcialmente fallida de los signos
de la percepcion, tal y como los teorizd en la famosa carta a Fliess del 6 de diciembre
de 1896 (antes llamada «carta 52»). En esta carta, la traduccion fallida es lo que Freud
define como represion. Por lo tanto, me atrevo a sugerir en este punto que las figuras
16 y 17 de Winnicott también representan el proceso de represion primaria, proceso
que no es otro gue el nacimiento simultaneo del yo y del inconsciente reprimido. He
aqui, pues, otra aplicacion de la configuracion ambiente-individuo, en la que el yo es
el individuo y lo reprimido es el ambiente. En tanto analistas, estamos en una posicion
privilegiada para observar una serie de acoplamientos funcionales entre ambos: sin-
tomas, fantasias, suefios nocturnos y diurnos... A los que podriamos afiadir las obras
de arte y otras formas de realizacion creativa valoradas socialmente. Freud las deno-
mino «formaciones de compromiso», y podriamos considerarlas simplemente como
satisfactorias para el interés mutuo del «yo» del sistema y su ambiente, lo reprimido.
Que este Ultimo sea un medio interno y que sea en si mismo un sistema completo no
contradice el modelo, ya que en la teoria de la autopoiesis se admite que un sistema
puede ser el ambiente de otro sistema.

Winnicott replica

Hasta ahora, he reinterpretado algunas ideas de Winnicott en términos de la teoria de
los sistemas autopoiéticos. Ahora voy a complicar un poco mas las cosas, diciendo que
la teoria de sistemas en cuestion es en si misma un sistema de observacion del que
Winnicott (o la teoria psicoanalitica en general) forma parte del ambiente. Pero también
podriamos considerar la teoria psicoanalitica o el pensamiento de Winnicott como
sistemas y la teoria de los sistemas autopoiéticos como su ambiente tedrico mas
general. Lo gue intento decir es que, si este tipo de perspectiva tiene sentido en psi-
coanalisis, entonces también deberiamos encontrar casos en los que Winnicott es
quien lee o traduce la teoria de los sistemas de una manera algo diferente, es decir,
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creando un ambiente personal a partir de ella. Y creo que tengo un buen ejemplo de
ello en el mismo articulo «Psychoses and Child Care».

mc.11 FG. 12
THEORETICAL FIRST FEED POSITIVE VALUE OF ILLUSION.
THE FIRST POSSESSION =
TRANSITIONAL OBJECT
Environment

G
O

Individual

Ahora examino las figuras 11y 12 (p. 223). Agui vemos a Winnicott insertar algo entre
el individuo y su ambiente, y ese algo se llama «ilusion» (fig. 11) u «objeto transicional»
(fig. 12). La primera impresion que tuve al releer el articulo con la teoria de sistemas en
mente fue que esto planteaba un problema. De hecho, como he dicho anteriormente,
lo Unico gue se necesita para crear una configuracion ambiente-individuo es una linea
gue indigue la diferencia entre ambos, una linea llamada clausura operacional. En el
diagrama de Winnicott, esta linea (en realidad, un circulo) ya estéa trazada, definiendo al
individuo, y normalmente eso habria sido suficiente. Lo que, en apariencia, es diferente,
es que Winnicott inserta un tercer elemento en el espacio potencial entre el individuo y
el ambiente. La cuestién ahora es si es posible integrar este tercer elemento en nuestra
teoria de sistemas. Tras reflexionar un poco, diria que la respuesta es un si rotundo. El
espacio potencial es la forma en que Winnicott representa la clausura operacional,
pero con una resolucion mucho mayor y de una manera especifica para el ambiente
humano. Al considerar la naturaleza de lo que, segun Winnicott, ocurre en el espacio
potencial entre el individuo y el ambiente —es decir, la ilusion/el espacio transicional—,
llegamos a la idea de que el individuo, en este caso, es la psique, y el ambiente es el
otro (la madre o el pecho), mientras gue la ilusion/el espacio transicional no son verda-
deramente elementos terceros, sino acontecimientos (événements) que tienen lugar
en lainterfaz entre el sistemay el ambiente (o entre dos sistemas ). Asi, laidea de Win-
nicott no solo concuerda con el modelo autopoiético, sino que nos informa de manera
diferente y mas detallada sobre lo que ocurre en lainterfaz (clausura operacional) de la
psigue. Incluso se podria argumentar que lo que podemos conocer de la psique ocurre
necesariamente en ese lugar .

La clave aqui es un término gue aun no aparece en este escrito de Winnicott: e/ es-
pacio potencial. Una nocion gue, podriamos decir, sitlia una vez mas a Winnicott a la
vanguardia. Digo esto porque, en lugar de describir las cosas y los procesos de manera
positivista, introdujo en cierto modo la realidad virtual unas décadas antes de que la
idea se pusiera de moda. Ahora bien, la «realidad virtual» debe tomarse al pie de la le-
tra: es alavez virtualy real. En otras palabras, el espacio potencial de Winnicott es una
realidad psiquica; es el espacio de la ilusién, pero no es en si mismo ilusorio. Por otra
parte, no se trata de «algo» depositado en algln lugar «dentro» de la mente o el cerebro,
o en el espacio fisico entre el sujeto y el mundo exterior. Es una realidad potencial en
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el sentido de que solo existe cuando tiene lugar la experiencia y desaparece cuando
la experiencia se desvanece. Aungue pueda parecer una forma fantasiosa de describir
las cosas —que podrian considerarse de una manera mas tradicional—, sugiero que la
diferencia es, en realidad, bastante importante.

Tomemos, por ejemplo, el objeto transicional: Winnicott lo describe de manera empirica,
en tercera persona, 0 mas bien, describe la forma particular en que el nino lo utiliza,
pero entendemos facilmente que hay mas en la experiencia real del nifio de lo que el
observador puede ver. Lo sabemos porque Winnicott también nos ha ensefado que
nosotros, como adultos, vivimos regularmente una experiencia similar. Como sabemos,
el espacio potencial en el que existe el objeto transicional para el nifio es también el
lugar de nuestra experiencia cultural. Ahora bien, podemos entender «experiencia
cultural» como una referencia a la estética, por ejemplo, pero Winnicott, en su articulo
homonimo, nos advierte que no es seguro poder definir la palabra «culturas:

De hecho, se hace hincapié en la experiencia. Al utilizar la palabra cultura, pienso en la
tradiciéon heredada. Pienso en algo que forma parte del acervo comun de la humanidad,
al que pueden contribuir individuos y grupos de personas, y del que todos podemos

sacar provecho si tenemos un lugar donde poner lo que encontramos.®

Con esta valiosa observacion, se nos permite pensar en lo «cultural» como un califica-
tivo para todo lo que es humano, incluido el mas humilde acontecimiento relacional,
como algo arraigado en la tradicién y, sin embargo, potencialmente original en cada
ocasion. Pero, como sugiere el final de la cita, esto solo es posible si el espacio potencial
puede, por asi decirlo, desplegarse (déploye) lo que significa gue no disponemos de él
permanentemente, salvo... potencialmente.

En mi opinidn, se trata de una contribucion original de Winnicott a la teoria de los siste-
mas autopoiéticos, por al menos dos razones. En primer lugar, el concepto de espacio
potencial es, como hemos visto, congruente con la teoria de los sistemas (asi como
con el concepto de individuacion de Simondon) en el sentido de que implica que no se
trata de algo estatico o realizado de una vez por todas, sino de algo que esta siempre
en deveniry que, por lo tanto, crece y disminuye en funcion de las condiciones que
prevalecen tanto a nivel interno como en el ambiente. En otras palabras, cuando se trata
de seres humanos, los «acoplamientos funcionales» entre el individuo y el ambiente fluc-
tuan debido a la complejidad de las numerosas configuraciones del sistema-ambiente
implicadas. De hecho, hemos visto que la configuracion ambiente-individuo es como
un «fractal», es decir, que el mismo patron se repite en todos los niveles considerados:
desde la sociedad en su conjunto hasta las relaciones interpersonales privadas, pasando
por el ambito intrapsiquico que era el centro de interés de Freud. Cabe sefalar que esta
forma de plantear el problema disipa toda contradiccion entre la teoria denominada
«solipsista» de Freud y la teoria relacional de Winnicott, y ya he citado a Winnicott di-
ciendo gue es muy consciente de esta ausencia de contradiccion. La fluctuacion del
espacio potencial puede deberse principalmente a factores metapsicoldgicos, como el
estado de la dinamica psiquica interna entre el yo y lo reprimido. O bien puede depender
principalmente de factores relacionales que implican a otros seres humanos, o incluso
ser el resultado de situaciones a gran escala, como catastrofes politicas, economicas

5 Winnicott, DW. (1971), Op. cit. p. 116. (Mi traduccion).
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o militares. Probablemente no sorprenderé a nadie si digo que, en la mayoria de los
casos, existe una interaccion sutil y compleja entre los numerosos niveles implicados.

En segundo lugar, la teoria de Winnicott especifica la naturaleza Unica de la clausura
operacional <numana» en el sentido cultural, descrito aqui como un espacio potencial:
un intervalo en el que la experiencia implicada no es determinista, sino abierta. En el
caso de la membrana celular, la clausura operacional que implementa esta destinado a
realizar numerosas tareas determinadas cuyos resultados no pueden variar mas alla de
ciertos limites, so pena de comprometer el conjunto de la célula. Los canales ionicos,
por ejemplo, deben cerrarse o abrirse en funcién de un conjunto relativamente estricto
de determinantes, como el pH o los gradientes eléctricos a través de la membrana.
En otras palabras, no hay lugar para la creatividad. En el espacio potencial que acoge
la experiencia cultural, la creatividad no solo es posible, sino que es la norma si, una
vez mas, aceptamos que la palabra «creatividad» no solo se aplica a la produccion de
obras maestras artisticas, sino también a la produccion cotidiana de un si mismo vivo.

En conclusion

La anécdota puede ser ficticia, pero se cuenta que, durante la guerra contra la Alema-
nia nazi, un miembro del gabinete de Winston Churchill sugiri¢ un dia que el Gobierno
redujera el gasto en arte y cultura y reorientara los fondos hacia el ejército. Churchill
respondid que eso era impensable. Cuando le preguntaron por que, respondid algo
asi como: «,Qué sentido tiene luchar contra los nazis si nosotros mismos destruimos
nuestra cultura?». Una vez mas, puede que se trate de una historia puramente imagi-
naria, pero como dice el refran italiano, «Se non € vero, € ben trovato»: si no es cierto,
es una muy buena ficcion.

Esta historia me parece gue concuerda, mutatis mutandis, con lo gue Winnicott escribe
en «The Location of the Cultural Experience»:

Partiendo, como hacemos, de la enfermedad psiconeurotica y de las defensas del yo
relacionadas con la ansiedad que surge de la vida instintiva, tendemos a pensar en la
salud en funcion del estado de las defensas del yo. Decimos que es sano cuando estas
defensas no son rigidas, etc. Pero rara vez llegamos al punto en el que podemos empezar
a describir lo que es la vida fuera de la enfermedad o de la ausencia de enfermedad.

Es decir, aun no hemos abordado la cuestion de qué es la vida en si misma. (p. 116, mi
traduccion).

Sin duda, se podria objetar que preguntarse qué es la vida no es una cuestion psicoa-
nalitica. Al menos no si, como el propio Winnicott sefiald al principio de su articulo, no
tenemos un lugar en nuestra tépica para la experiencia cultural. Pero eso es precisa-
mente lo que él queria introducir en el psicoanalisis: un lugar para la experiencia cultural
basada en el juego. He intentado mostrar que esta importante contribucion no solo
aporto algo nuevo al psicoanalisis, sino que juega bien con teorias mas recientes 'y, a
través de ellas, encuentra un lugar natural en la metapsicologia. Otra forma de sefalar
lo original que era Winnicott como pensador.
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Cartografias del
inconsciente: hacia una
eometria no euclidiana del
psicoanalisis’

Resumen: Este articulo propone una lectura comparativa de distintas conceptualizaciones del
inconsciente en el psicoandlisis, a partir de una analogia con la historia de la geometria respecto
al pasaje desde la geometria euclidiana hacia las geometrias no euclidianas representadas
por Nikolai Lobachevsky y Bernhard Riemann. Finalmente, se exploran las implicaciones
epistemoldgicas y clinicas de las nuevas aproximaciones para pensar el estatuto cientifico del
psicoanalisis contemporaneo.

Palabras clave: Inconsciente - Epistemologia - Geometria - Ciencia.

Joaquin Ferrer Carmona

Gradiva - Vol. XV - n. 1 - 2026 - pp. 22-35

Introduccion

La historia de la geometria ofrece un episodio paradigmatico para pensar la transforma-
ciéon de los conceptos cientificos: el cuestionamiento del quinto postulado de Euclides.
En un ejercicio de audacia intelectual, se queria demostrar que este quinto postulado
podia derivarse de los otros axiomas incluidos en la axiomatica euclidiana, lo que haria
de la geometria euclidiana un corpus alin méas robusto al necesitar de menos elementos
iniciales con los que sostener sus constructos y teoremas subsiguientes. Ahora bien,
tal ejercicio acabd en unaimposibilidad que, lejos de invalidar la geometria clasica, tuvo
lugar la emergencia de sistemas alternativos tan coherentes como contraintuitivos.
Mas precisamente, surgieron dos nuevas geometrias ya no euclidianas que tenian en
sus representantes a Nikolai Lobachevsky por una parte y a Bernhard Riemann por otra.

Lobachevsky, en su intento por reducir al absurdo por su aparente dispensabilidad al
quinto postulado que sostiene la posibilidad de una Unica paralela a cada recta con laque
nunca tendria interseccion, termind por concluir que existe otra forma de considerar al
espacio segun la cual se pueden trazar infinitas rectas paralelas. Asi, fundé la geometria
hiperbolica, esto es, un espacio de curvatura negativa donde la suma de los angulos
de un triangulo es menor a 180 grados —diferente, por tanto, al espacio euclidiano.

Riemann, en cambio, a partir de un intento similar llego a una conclusion parecida,
pero a la vez opuesta. Parecida, porgue encontrd un nuevo tipo de espacio donde no
se cumple aguello de una Unica paralela como en el caso de Euclides. Pero también
opuesta, porgue aguel espacio que distinguid, no sdlo no permitia un trazo de infinitas
rectas, sino gue ninguna sola recta paralela era posible. De ahi que estableciera las
bases de otro tipo de espacio llamado geometria eliptica (o esférica) que se caracteriza
por una curvatura positiva —como la superficie de una esfera—, segun la cual la suma

1 Trabajo aprobado por pares evaluadores doble ciego
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de los angulos de un triangulo supera los 180 grados, y las rectas, entendidas como
geodésicas, inevitablemente se encuentran.

Estas novedades, lejos de anular la geometria euclidiana —que permanece valida y util
en espacios de curvatura cero—, dieron cuenta de nuevas geometrias que ampliaron
radicalmente lo que era imaginable como espacio, demostrando que la estructura del
espacio fisico —y, por extension, dirlamos del espacio conceptual— no estaba determi-
nada de manera Unica. Asi, un mismo campo —el espacio— podia ser leido de modos
distintos y a la vez validos, dependiendo de los axiomas de partida y del dominio de
aplicacion. Este pluralismo geométrico permitia, ademas, construir marcos coherentes
mas alla de lo intuitivo y lo aparente, abriendo paso, por ejemplo, a una comprension
espacial que se condice con la relatividad general —donde se usan modelos de espacio
riemanniana y pseudo riemannianas— o bien, con desarrollos mucho mas actuales,
como lo es la conjetura de Maldacena —donde se utiliza un espacio hiperbdlico y la
cuestion de la holografia.

Este trabajo propone que, aun si se desconoce o no se ha destacado lo suficiente,
un movimiento analogo puede rastrearse en la historia del psicoanalisis respecto a
lo que podria considerarse su concepto rector: el inconsciente. Lo que tiene especial
atencion si se tiene en cuenta que la proliferacion de distintas corrientes, escuelas y
“lecturas” dentro del (o los) psicoanalisis, ha implicado tambien una proliferacion de
herramientas y conceptos que en no pocas ocasiones no se contienen entre si ni
dialogan necesariamente unas con otras. ;Sera el (o lo) inconsciente el denominador
comun gue permite todavia pensar un dialogo posible entre cada una de ellas? Ahora
bien, aun si asi fuere, y como pretendo mostrar a continuacion, parece ser que este
concepto también puede comportar dificultades —y acaso, por qué no, posibilidades—.
Esto porgue la forma en que se entienda aguello como inconsciente, de acuerdo a las
elaboraciones posteriores a Freud que configuran légicas y espacialidades distintas a
las tenidas por él, podrian poner en tension la compatibilidad y comunicabilidad entre
unay otra perspectiva. Es dificil afirmar con seguridad si necesariamente se excluyen
entre si, pero tampoco seria sencillo responder que, de hecho, si se incluyen o, por lo
menos gue se impliguen y necesiten una a otra.

Entonces, al igual que Lobachevsky y Riemann, tedricos posteriores, Ignacio Matte
Blanco y Jacques Lacan —leido este Ultimo desde la perspectiva de Apertura para Otro
Lacan [APOLa]’— han criticado y reelaborado estos fundamentos.

1. El inconsciente freudiano como geometria euclidiana

La cuestion de lo euclidiano tiene que ver también con un modo o tipo de razonamiento
eminentemente deductivo, robusto e intuitivo. Imre Lakatos, epistemodlogo de la cien-
cia, refiere, por ejemplo, aquello que considera enfoque o metodologia “euclidea” en
tanto aprioristica, segun la cual se inicia con proposiciones universales elevadas que

2 He decidido sostener la lectura entonces sobre los escritos de Alfredo Eidelsztein, fundador de tal institucion,
por encontrar ahi reunidos de manera mas accesible y conjunta las caracteristicas de esta lectura. Por otra
parte, he decidido especificar un tipo de lectura por ser Jacques Lacan uno de los autores que mas problemas
ha podido dar en cuanto al “qué quiso decir realmente”. Asi, no podria pretender por mi parte sefialar en un
breve escrito lo que habria sido efectivamente segin Lacan, pero si es posible participar de una perspectiva
de lectura de manera explicita. No podria afirmar que todas las otras perspectivas o lecturas de Jacques Lacan
coincidirian con todos los aspectos que describiré mas adelante.
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serian los axiomas (1989, p. 176), y a partir de los que se va construyendo un sistema.
Ademas, este tipo de razonamiento tuvo por mucho tiempo alta estima porgue habria
sido, antes que con Newton fueran cambiando cada vez mas las cosas, “el Unico para-
digma del conocimiento existente” (p. 251). Otro ejemplo de la presencia de este tipo
de razonamiento y su lugar predilecto como procedimiento de elaboraciones tedricas
es el libro de Baruj Spinoza que titula: Etica demostrada segtn el orden geométrico,
gue por cierto, es una “muestra palmaria de que sigue el orden deductivo en el sentido
euclidiano, de geométrico” (Domingo, 2021, p. 392).

Entonces, lageometria euclidiana que fue sistematizada en los Elementos, se funda en
axiomas simples que permiten construir un espacio que se caracteriza por ser homo-
géneo, intuitivo y representable, organizado segun relaciones méetricas y oposiciones
claras como interior/exterior o profundidad/superficie, y gran parte de su hegemonia
radica en su correspondencia con la experiencia ordinaria —de ahi lo “intuitivo”. Y asi
como Euclides establecio un marco inicial para concebir el espacio de esta manera,
Freud delimitd en su momento un aparato psiquico de espacio tridimensional y regido
por ciertos principios que se caracterizan por seguir una légica e intuicion euclidiana.

La dindmica psiquica se describe mediante procesos como la represion, el desplaza-
miento o la condensacion, gque suponen trayectorias, obstaculos y niveles de profun-
didad. Freud recurre explicitamente a metaforas espaciales al hablar de “regiones” o
“provincias” psiquicas, configurando un aparato estructurado en instancias diferenciadas
segln sus distintas topicas —ya sea gue se trate de aquella regida por Inconsciente,
Preconsciente y Consciente como por la distincion entre Ello, Yoy Superyo. La primera
topica puede comenzarse a observar de esta manera en su escrito La interpretacion
de los suerfios publicado en 1900, en el que sefala, previo a la visualizacion del cono-
cido “esquema de la peineta™ “Incluimos los dos sistemas en nuestro esquema, y en
los nombres gue les damos expresamos su relacion con la conciencia” (2020, p. 534).
Refiriendose, como sefalara luego, a los sistema preconciente y sistema inconciente
como indicados en ese esquema, mientras que aquello que el acceso a la conciencia
gueda implicito en ese esguema, en el sentido en gue no es sefalado pero si descrito
verbalmente su ubicacion. Por cierto que Freud mismo afiade que “al sistema que esta
detras lo llamamos inconciente” (p. 534), refiriendose a que queda detras del sistema
preconciente, y que para llegar a la conciencia debera pasar por ese sistema, dando
cuenta asi de localizaciones especificas de estas instancias, ademas de permitir pa-
labras como “detras’, “delante”, entre otras. Algo curioso de esta topica es que, al ser
lineal, podria hacerse una re-elaboracion de este esquemay reducirlo a sus elementos
minimos, 1o que podria dar cuenta de una estructura bidimensional. Esto daria para
preguntarse si tedricamente estaba para ser pensado bidimensionalmente, o si acaso
Freud siempre considerd su teoria bajo una lupa tridimensional. Sea como sea, lo cierto
es gue la segunda topica pasa a un formato inequivocamente tridimensional que se
puede visualizar en el esquema del huevo que esta disponible en su escrito E/yo y el ello
del 1923, que parece combinar conceptos de la primera topica con la segunda tépica.
Justo antes de aparecer este esquema que si bien Freud advierte que de momento es
un esbozo gue sirve solo a la figuracion, puede observarse verbalmente los planteos
tridimensionales, inclusive con base en lo intuitivo de la tridimensionalidad de la geo-
metria de la anatomia del ser humano, pues sefala: “Tal vez agregaremos que el yo lleva
un ‘casquete auditivo’'y, segun el testimonio de la anatomia del cerebro, lo lleva de solo
un lado” (1984, p. 26) lo que parece llevarle a justamente ubicar solo un “casquete” en su
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esqguema. También sefiala mas adelante la relacion con el “mundo exterior”, lo que da
cuenta también de una diferencia clara entre un adentro y un afuera, y por cierto que
el esquema permite pensar también la cuestion de la profundidad en gue el Ello esta
abajoyla “represion” como movimiento parece venir desde arriba hasta abajo.. Asi, esta
organizacion implica una inteligibilidad espacial clasica: lo inconsciente aparece como
aquello que esta “debajo”, “adentro” u “oculto”, mientras que lo consciente se asociaala
superficie y a lavisibilidad. La representacion del aparato psiquico mediante el modelo

del “huevo” en su segunda topica refuerza la espacializacion tal y como se ha descrito.

Sin embargo, esta concepcion podria presentar limites. Como ha sido sefialado, las
analogias espaciales utilizadas en psicoandlisis asi entendido se apoyan en una tridi-
mensionalidad que puede ser adecuada para fendmenos fisicos —siempre y cuando
se esteé fuera del campo de la relatividad y la fisica cuantica—, pero cabe preguntarse
si es suficiente para describir fendmenos psiquicos. Con cierta frecuencia se puede
oir gue la mente o el psiquismo no son cosa facil de comprender. Si no lo son, jpodria
ser un indicador de gue los métodos o razonamientos euclidianos no son suficientes?

2. Geometria freudiana en disputa

Tanto Alfredo Eidelsztein, autor desde el cual se argumentara la lectura de Lacan,
como Ignacio Matte Blanco identifican una salvedad no topografica, no espacial, y mas
bien de orden logico, dentro del corpus freudiano, aln cuando el este no se hubiese
sistematizado:

La dimensién mas esencial y dinamica del inconsciente de Freud es Idgicay no espacial.
Siendo asi se puede disolver un problema gue hoy en dia parece que ya no esta tan
sobre el tapete, aungque e€so no quiere decir que no esté como asignatura pendiente
para muchos analistas. Tal problema consiste en concebir al psicoanalisis como una
“psicologia de las profundidades o profunda” [...]. Mediante la acentuacion de la dimen-

sién l6gica se disuelve el problema de la profundidad (2019, p. 37).

Asiy todo, también lee en Freud lo opuesto al sefialar que “opera con solidos”, dando de
ejemplo el modelo del huevo que funciona “tal como lo plantea la geometria euclidiana”
(2023, pp. 65-66). Y también con Ignacio Matte Blanco tenemos lo siguiente:

El descubrimiento fundamental de Freud no es el del inconsciente, ni siquiera en el
sentido dinamico (por importante que este sea), sino el de un mundo —al que, des-
afortunadamente, llamo el inconsciente— regido por leyes completamente distintas
de aguellas que gobiernan el pensamiento consciente. No fue el primero en hablar del
inconsciente, y mucho acerca de él ya se conocia antes de Freud; pero fue el primero en
realizar el descubrimiento fundamental de este extrarfio “Reino de lo llogico”, sometido,
pese a serilogico, a leyes precisas que él logré desculbrir en un extraordinario golpe de

genio. (1998, p. 94, trad. personal).

Es decir, al igual que Eidelsztein, identifica en Freud una elaboracion sobre el incons-
ciente que no tiene tanto gue ver con el espacio euclidiano como con la cuestion de la
l6gica. Sin embargo, sefala que Freud nunca habria llegado a una descripcion precisa
“en términos logicos, de ese orden distinto” (1998, p. 11, traduccion personal).
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Tenemos entonces a estos dos autores, |. Matte Blanco y a Alfredo Eidelsztein —y su
lectura de Jacques Lacan—, como aquellos que identifican un asunto sin resolver en
el corpus freudiano. De aqui gque pueda deducir en ambos casos aguello que senala
Alfredo cuando menciona que “solo una elaboracion ldgica restituira el valor racional
de los conceptos psicoanaliticos” (2019, p. 36).

Desde la perspectiva de Lacan, tendriamos gue el inconsciente “se dirige a un analista”
mientras que “para Freud, el inconsciente esta adentro de cierta persona” (Eidelsztein,
2021a, p. 57), lo que ya marcaria una diferencia sustancial entre ambos, teniendo en
este Ultimo caso esta intuicion euclidiana de un “adentro” Al revés, podria hablarse
entonces de algo superficial como opuesto a ese adentro freudiano, cosa que Alfredo
critica severamente:

De hecho, siempre pensamos gue lo inconsciente es lo de abajo.. Todavia gran parte
de mis colegas siguen diciendo “Para la psicosis, el inconsciente a flor de piefl, “En la
perversion aparece el goce no reprimido’, etc. ;Qué quieren decir? Quieren dar cuenta
de la aparicion en la superficie, en lo evidente, de algo que deberia estar oculto en /o
profundo, abajo. Son todas formas sumamente intuitivas de una concepcion muy
popular del inconsciente sostenida mediante otra geometria: la geometria euclidiana

(20214, p. 95).

Y ante ello, Eidelsztein con su lectura de Lacan sostendria incursionar en otras geome-
trias a partir de la introduccion de elaboraciones logica-matematicas, lo que coincide
perfectamente con Ignacio Matte Blanco quien “intenta rescatar el valor de tales cono-
cimientos psicoanaliticos por medio de reformular, en términos loégico-matematicos,

las ideas desarrolladas sobre los procesos inconscientes” (Parada, 1993, pp. 17-18), lo

que le llegaba a plantear el principio de generalizacion y el principio de simetria lo que

implica luego una concepcion del espacio en tanto multi-dimensional. “La idea central

que Matte Blanco recoge de las matematicas se refiere al hecho de gque cuando una

estructura de ‘'n’ dimensiones es representada por una estructura de menores dimen-

siones, ‘n-1, la consecuencia logica es la repeticion de puntos” (p. 31)

;Qué ocurre con la tridimensionalidad, segin Matte Blanco? Sefala:

Freud habld de «regiones o provincias» de la mente, y eso seria una comparacion de
caracter topografico. Freud también elabord un diagrama en el que al menos algunas
de las relaciones entre las tres instancias psiquicas son estudiadas mediante una
analogia espacial.

Asi, el problema es que todas las comparaciones espaciales empleadas hasta ahora
en el psicoanalisis resultan apropiadas para describir fendmenos fisicos, pero son
insuficientes para dar cuenta de los fendmenos mentales. De hecho, todas esas com-
paraciones se basan en una analogia tridimensional, y es extremadamente improbable
que los fendmenos psiquicos puedan describirse en términos de solo tres dimensiones.
Asiy todo, la literatura psicoanalitica guarda un silencio sumamente extrafio acerca de
esta premisa fundamental del psicoandlisis (1998, p. 8, trad. personal).

Es decir, al igual como comentamos mas adelante, Matte Blanco estaria de acuerdo

con que el espacio basado en tres dimensiones seria suficiente solo al momento

de describir fendmenos fisicos, y no asi cuando se trata de aquellos aspectos de la

mente, ante lo que se muestra critico por sefalar que, hasta ese momento, existiria
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un extrano silencio de esta premisa gue considera fundamental. En el mismo libro, mas
adelante, vuelve a arremeter con Freud y sus continuadores al sefialar que han seguido
pensando en términos espaciales inadecuados, ante lo que se precisa lo siguiente:

Con esto no quiero decir que las comparaciones espaciales sean, en si mismas, inade-
cuadas, como algunos podrian pensar, sino Unicamente que esta comparacion espacial,
tal como fue formulada por Freud, que supone la existencia de solo tres dimensiones
(de hecho, en el diagrama, Unicamente dos), resulta inadecuada (p. 65, trad. personal).

es paravolver a encontrar su base, sélida como laroca, y no menos implacable, cuando
entra en movimiento” (pp. 111-112), esto en su texto E/l numero trece y la forma logica de
la sospecha. Al igual gue este texto, tiene otros donde aborda acertijos légicos, con lo
que hasta ahora ya tendria que guedar claro que su intencién por un psicoanalisis que
se articule con la légica-matematica es necesaria.

A continuacion tenemos un ejemplo comparativo de una espacilidad entre aquella a

De lo que gueda claro entonces gue no desecha necesariamente la nocion espacial
como algo inadecuado, sino que en especial aguella de Freud que es propuesta en tres
dimensiones, ante lo que agrega, de pasada, que lo mismo parece ocurrir cuando se trate
de dos dimensiones. jHabria agui un indicio de una distancia que marcaria con Lacan?

En fin, Matte Blanco no solo critica la tridimensionalidad del aparato psiquico freudiano;
argumenta que es radicalmente insuficiente. Para comprender la dinamica del incons-
ciente se necesitan modelos de una complejidad dimensional superior, y es por ello
que el inconsciente bi-logico que propone no «ocupax» un lugar en un espacio tridi-
mensional sino que constituye un espacio de un orden distinto, analogo a los espacios
multidimensionales o de Hilbert de las matematicas.

Volvamos ahora a Lacan ;Como habria sido de su parte este distanciamiento de la
tridimensionalidad freudiana? Una de las vias seria a través del mismo concepto 1ogi-
co-matematico de Gottlob Frege una “categoria de lo imposible l6gico-matematico y
Lacan incorpora ese real al psicoanalisis” (2017, p. 168); otra de sus vias fue apoyarse en
el teorema de Godel (Eidelsztein, 2017). Otra de las grandes vias de acceso a eso fue la
incursién e incorporacion de una topologia de sus herramientas clinicas, lo que le lleva
a plantear, en oposicion a Matte Blanco, gran parte de estos desarrollos en terminos
bidimensionales. Asi sefiala Eidelsztein cuando menciona que “tanto el sujeto del in-
consciente como el objeto a son bidimensionales —no hay tridimensionalidad posible
para el objeto a” (20214, p. 30). Un ejemplo de estas estructuras bidimensionales de las
que hace uso Lacan es la banda de Mébius. Y si bien muchas superficies topologicas
pueden “representarse” o sumergirse en tres dimensiones, Eidelsztein es enfatico en
sefalar que “la estructura real de las superficies topoldgicas es bidimensional [...]. Con lo
cual, la topologia sigue siendo ideal para pensar al sujeto en dos dimensiones” (p. 148).

Asi como Matte Blanco, Lacan es severo con cierta consideracion freudiana. En su famoso
Discurso de Roma sefala: “[N]o se trata de pasar de un piso inconsciente, sumergido
en lo oscuro, al piso consciente, lugar de la claridad, por no sé qué misterioso ascen-
sor” (2012, pp. 70-71). De esta forma sumamente 4cida parece burlarse de la intuicion
euclidiana de profundidad y superficialidad.

3. Lacan y la revolucion topoldgica

Y entonces, ien qué resultaria esta revolucion légica-matematica o topoldgica® de
Lacan? Cito: “Si precisamente sugerimos que hace falta operar un retorno a la logica,

3 Quiza no esté demas mencionar que la topologia es también matematicas aunque en su aspecto cualitativo
(entendiendo que lo que comunmente se entiende por matematicas es, por ejemplo, la aritmética, algebra,
probabilidad, etc., que tienen que ver con su aspecto cuantitativo).
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la gue recurre Freud y a la que recurriria Lacan:

Pero no seria el objeto a si tuviese cualquier tipo de sustancia tridimensional; asi el ob-
jeto aanal no pueden ser las heces, como postulaba Freud, sino algo necesariamente
bidimensional; justamente Lacan plantea que el objeto a oral se articula a la demanda
al Otroy el anal a la demanda del Otro (Eidelsztein, 2017, p. 71).

Es decir, en un caso obligaria a poner el acento en la sustancia res extensa, material y
tridimensional, mientras que en el otro seria poner el foco en la articulacion que ocurre
hacia o desde un lado, es decir, una “direccién” que articula distintos lugares de acuerdo
ala l6gica de la que se trate.

Ahora bien, de acuerdo a este autor, no solo las figuras tomadas directamente de la to-
pologia por Lacan serian, valga la redundancia, topoldgicas, sino también sus esquemas,
pues tal y como él los utilizaria serian “‘geometrizaciones topoldgicas, cualitativas y no
numeéricas, de nociones psicoanaliticas expresadas como puntos y sus relaciones como
segmentos o vectores” (Eidelsztein, 2021b, p. 24). Eso implica que el espacio en estos
esguemas son también topoldgicos en la medida que “no implica analogia ni medicion
alguna, aunque si se toma en cuenta la proximidad, vecindad o continuidad” (p. 46)
agregando luego que el que haya pasado Lacan del uso de modelos a los esquemas
es equivalente “a ciertos cambios producidos en el campo de la ciencia relacionados
con la introduccion del algebra’.

Y como ultima caracteristica ya de dimension logica que vale la pena distinguir en la
propuesta de Lacan es que esta, paraddjicamente, el rechazo del principio de identidad
A=A, principio fundamental con el que opera la logica. Alfredo Eidelsztein fundamenta

esto con la concepcion de Lacan sobre el significante, pues sefala:

[Eln tanto tal no significa naday la relacion entre dos significantes produce sujeto pero
no produce identidad, es decir, nada que sea idéntico a si mismo. ;Qué seria algo que
no es idéntico a si mismo? En la ontologia occidental, nada. En la ontologia occidental,
si hay algo gue caracteriza a la Cosa, es que sea idéntica a si misma (A=A) (2024, p. 29).

Esto es, A seria diferente de A, en la medida gue, por ejemplo, estan ubicadas en un
lugar distinto. Una en el lado izquierdo del signo de al medio, y otra en el lado derecho,
lo que ya las dota de caracteres diferenciales entre si. Esto, segun Eidelsztein, se debe
a gue tal identidad esté interdicta en el orden simbdlico, cuestion relacionada al que
“no hay A de A; vale decir, A no es idéntica a si misma” (2022, p. 247), y entonces a la no
garantia del A —lo que suele entenderse como no hay Otro del Otro—, “lo que hace de
la identidad del significante algo imposible” (2019, p. 27)
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4. Matte Blanco y la multidimensionalidad

Es en la obra del psiquiatra y psicoanalista Ignacio Matte Blanco donde la metafora
geométrica alcanza una radicalidad opuesta a la de Lacan. En su obra fundacional, The
Unconscious as Infinite Sets: An Essay in Bi-logic del ano 1975, Matte Blanco no se con-
tenta con ajustar el modelo freudiano; sino que, como hemos mencionado, lo somete
a una reformulacion légico-matematica que lo expande hacia dominios conceptuales
inexplorados. Su propuesta central postula que la mente humana opera segun dos
l6gicas coexistentes: la logica asimétrica, mas propia de la conciencia, que respeta los
principios de identidad?®, no-contradiccion y causalidad, distinguiendo entonces sujeto
y objeto, tiempo y espacio, etc.; y la ldgica simétrica que caracteriza al inconsciente
profundo, donde estas categorias se suspenden o colapsan. El principio de simetria
implica la suspensiéon de relaciones jerarquicas como la distincion entre parte y todo.
Inspirandose en la teoria de conjuntos, Matte Blanco (1998) muestra gue en los conjuntos
infinitos el todo puede ser equivalente a una de sus partes, lo gue introduce una légica
radicalmente distinta de la finitud.

Esta logica tiene consecuencias decisivas: la suspension total de relaciones asimétricas
en el inconsciente implicaria la desaparicion de las categorias de espacio y tiempo en
sentido clasico. Al respecto sefiala:

La atemporalidad es una consecuencia necesaria del principio de simetria, porque, si
las relaciones asimétricas no estan disponibles, no puede haber tiempo en el sentido
fisico-matematico del término. Debe afiadirse que, por la misma razon, tampoco puede

haber espacio (Matte Blanco, 1998, p. 12, trad. personal).

De aqui podria quedar la idea que entonces tanto tiempo y espacio son, en todo mo-
mento, desechables en la teoria del autor, sin embargo mas adelante anade la siguiente
precision:

Generalizando: si solo estan disponibles relaciones simétricas, no puede haber espacio
en el sentido fisico-matematico del término. En consecuencia, en virtud del principio
de simetria, jtanto el espacio como el tiempo desaparecen! (p. 41, trad. personal).

Entonces, en caso que ocurra un intercambio entre la logica clasica —bi-valente— vy la
l6gica simétrica, es decir, si se mantiene en un ambito todavia bi-légico, puede hablarse
de una multidimensionalidad del psiquismo que permitiria reinterpretar fenomenos
clinicos que se tenian como efectos de una reduccion dimensional: la mente operaria
en multiples dimensiones, pero solo podria representarlas en tres, produciendo asi
repeticiones y condensaciones.

A modo ilustrativo, considérese el caso de un paciente melancolico que se presenta
con lo gue parece una ausencia total de deseo, de manera insistente. Desde una lec-
tura euclidiana, podria tenderse a confirmar esa ausencia: si el deseo no aparece en
superficie, podria entenderse como objeto perdido, o porque esta “enterrado” en alguna
profundidad a la que seria muy dificil acceder. Desde una aproximacion multidimen-

4 “La extrafia identidad entre el todo y la parte, tan en contraste con la Iégica aristotélica, me llevo a aplicar la
definicion de conjunto infinito de Dedekind: es el conjunto en el que el todo y una parte propia tienen el mismo
numero cardinal” (Matte Blanco, 1998, p. 16, trad. personal)
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sional, en cambio, cabria pensar que el circuito repetitivo de lo melancdlico “parece”
en torno a un objeto perdido o una “nada’, pero afadiendo al menos una dimension
podria tenerse un punto de perspectiva distinto en que habria “algo” en torno a lo
que se orbita aunque desde otro registro o funcionamiento. La lectura clinica no seria
entonces una falta o pérdida irreductible sino una invitacion a operar por distintas vias
sobre ese centro gravitacional del discurso melancolico.

Por otra parte, desde la lectura de Lacan que se viene comentando, al basarse en el
lenguaje y la escritura en tanto bidimensionales, habilita la recursividad®. Recordando
el famoso slogan del inconsciente en la medida que se estructura como un lenguaje,
podria pensarse entonces gue sintomas u otros efectos del inconsciente sean producto
de estos repliegues, paradojas y cuestiones recursivas propias de las estructuras de
lenguaje. Asi, lo que en este caso ilustrativo se presenta como no-deseo podria leerse
como el deseo de desear ser deseado —o alguna férmula similar, o incluso de grado
mas alto—, lo que daria cuenta de una estructura recursiva donde la interpretacion no
apuntaria a una ausencia. Incluso, explicaria por qué se percibe como ausencia de deseo,
en la medida que lo mas comun seria distinguir dos grados de deseo — 1) “deseo de..” y
2) “deseo desear..” —, mientras que un tercer grado haria menos explicito el “dénde” se
ubica el acto de desear, inclusive se hace mas dificil de hallar dentro del discurso.? De
ese modo, seria interesante para nuevas investigaciones estudiar el efecto, desde ambas
lecturas, distintos cuadros clinicos. Como ultimo comentario del ejemplo ilustrativo, se
puede decir que las intervenciones pueden también hacerse sin estos esquemas. Sin
embargo, se plantea que este modo de acercamiento puede sostener tedricamente
la posibilidad ética de una mirada y una lectura clinica desde una mirada mas amplia
en gue se pueda plantear un nuevo valor de la repeticion. En algunos casos ya no tanto
como repeticion sino en cuanto apariencia de una, y en otro en tanto una recursividad
o repliegues. De este modo, y con estos anadidos, el inconsciente deja de considerar
las contradicciones como errores, 0 a la repeticion eterna de lo mismo como via sin
salida, sino mas bien como condiciones estructurales de cierta cuestion de perspectiva.

5. Psicoanalisis y filosoffa de la ciencia: sepistemologia imposible?

El dialogo entre el psicoandlisis y la filosofia de la ciencia en sus inicios habria sido
bastante mas dificil que ahora que esta uUltima se encuentra mucho mas consolidada.
s Es posible trazar un puente entre ambas disciplinas? Esto es relevante si se considera
gue tanto Lacan como Matte Blanco buscan dialogar con varias otras disciplinas. Este
ultimo, por ejemplo, sefiala en el libro que hemos estado citando que espera que su
trabajo permita un dialogo entre el psicoanalisis y la filosofia’, las matematicas, la logica,

5 Esdecir, se puede aludir a multiples dimensiones por el solo hecho de poder ser escritas bidimensionalmente.
Tal es el ejemplo de las matrices del algebra lineal, o si se quiere, un ejemplo probablemente més cercano, son
las funciones [f(x)] en que la funcion podria contener otras funciones, o contenerse a si misma generando una
especie de bucle infinito [f(f(f..(x)))].

6 Sielanalista se siente instado a sefialar que su paciente melancolico si tiene deseo, puesto que esta en tera-
pia, isera que esta remitiendo al “deseo desear” o al “deseo desear que me deseen”? Lo anterior es llamativo:
el analista podria estar leyendo el deseo en segundo grado por estar respondiendo a la demanda en tercer
grado, pero, a nivel clinico y desde cierta lectura podria generarse la siguiente pregunta: no estaria generando
alin mas que persiste el desear en un tercer grado en la medida que esta demostrando esa falta, es decir, al
demostrar que el movimiento deseante no se halla ahi en segundo grado? Estas podrian ser algunas de las
preguntas a seguir en nuevas investigaciones.

7 Agregaria ademas que tenia en gran estima el dialogo posible con la filosofia de la ciencia porque habrian
aspectos que en lainvestigacion y el modo de acercamiento tedrico que se estarian dejando de lado. A conti-
nuacion una cita donde se puede apreciar lo que se menciona: “La posicion recién esbozada es la generalmente
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entre otras (1998). Lacan, por su parte, da cuenta en varias ocasiones del dialogo con la
cienciay la historia de la ciencia, llegando a sefialar en Lituratierra gque la Unica comu-
nicacion posible en cualquier lado, pasando barreras idiomaticas —a pesar de nuestros
malentendidos culturales dira él— es la comunicacion cientifica (2012).

Sin embargo, grandes epistemaologos se han pronunciado en contra del psicoanalisis.
Imre Lakatos, por ejemplo, y refiriéndose al desafio que habria hecho Popper, sefala
lo siguiente:

[L]a honestidad intelectual consiste en especificar con precision las condiciones en
gue estariamos dispuestos a abandonar nuestra posicion. Los marxistas y freudianos
comprometidos rehlsan especificar tales condiciones: tal es la sefal de su deshones-

tidad intelectual (1989, p. 18).

Vale preguntarse si el que haya especificado a “freudianos” exceptla por ello otras con-
sideraciones del psicoandlisis. Pero aqui viene el problema de si acaso hay —o no— un
paradigma que de cuenta de siaquellas corrientes operan con epistemologias iguales,
homologables o derechamente distintas, y si las mismas son explicitas o supuestas, y
qué criterios de demarcacion sostienen.

Thomas Kuhn comenta que compartir un mismo paradigma tiene que ver con un
“uso de un Iéxico y una taxonomia ontologica” (2013, p. 121) comun gue debe tener el
mundo para gue el sistema o paradigma funcione. iTienen estas distintas vertientes
del psicoanalisis un Iéxico y taxonomia en comun? De primeras, y si consideramos las
diferentes perspectivas de acercamiento al concepto de lo inconsciente, parecen
compartir algunos aspectos, pero también parecen divergir enormemente. iImplica
ello un problema a resolvery a unificar dentro del psicoanalisis? También podria ser una
oportunidad de incorporarse nuevamente en su pregunta por la cientificidad. Como
también sefala Kuhn mas adelante: “El fracaso de las reglas existentes es el preludio
de la busqueda de otras nuevas” (p. 196). Quiza el modelo euclidiano ha enfrentado
limitaciones insoslayables que ha hecho gue autores como Matte Blanco y Jacques
Lacan, en la misma época historica, hayan buscado nuevas reglas.

La concepcion del inconsciente podria no ser entonces solo una cuestion tedrica: po-
dria tener efectos directos en el manejo dentro de la practica clinica y en el estatuto
cientifico del psicoandlisis. Mientras algunas corrientes buscan aproximarse a mode-
los empiricos y cuantificables, otras privilegian la coherencia formal o la complejidad
conceptual, también existen aguellas que puedan tomar caminos hermenéuticos e
interpretativos sin buscar necesariamente un rigor cientifico.

La metafora geométrica es una herramienta heuristica que, sin embargo, no dejaria de
tener consecuencias practicas. La validacion clinica, el lugar de la evidencia, la formacion
de analistas y las politicas publicas en salud mental podrian estar directamente influi-
das por la concepcion del inconsciente que se adopte. Cada “geometria” implica una

adoptada por los filésofos de la ciencia y, lamentablemente, con frecuencia ignorada por los investigadores,
quienes a veces no parecen estar al tanto de que nunca describen los hechos en si mismos, porque tales
cosas no existen” (Matte Blanco, 1998, p. 6, trad. personal).
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definicion distinta de lo que cuenta como fendmeno, evidencia e intervencion. En los
modelos mas cercanos a la espacialidad euclidiana, la clinica podria tender a orientarse
hacia la reconstruccion de contenidos ocultos o de hacer consciente lo inconsciente.
En cambio, las perspectivas topoldgicas y légico-formales privilegian las relaciones, las
estructuras y los puntos de imposibilidad.

Las transformaciones tedricas consideradas implican una redefinicion de la practica
clinica. La clinica deja de orientarse por la metafora de la profundidad para centrarse en
la estructura del discurso. La intervencion analitica se desplaza asi desde la revelacion
de contenidos hacia la operacion sobre la cadena significante, introduciendo cortes,
limites y reorganizaciones.

Por su parte, laintroduccion de la infinitud y la simetria en Matte Blanco permite pensar
ciertos fendmenos clinicos —como la repeticion o la indiferenciacion— no como fallas,
sino como manifestaciones de una légica especifica. La “infinitizacion” observada en la
psicosis, por ejemplo, puede interpretarse como la ausencia de un limite que permita
introducir asimetrias, lo que conduce a una expansién potencialmente ilimitada de la
experiencia.

6. Hacia geometrias no euclidianas del psicoanalisis

Las concepciones esbozadas llevan la analogia no euclidiana a su limite. Silas geome-
trias de Lobachevsky y Riemann describen espacios curvos pero finitos y localizables,
la propuesta de Matte Blanco y la de Lacan se adentran en un territorio analogo al de
los espacios de dimension infinita y al de bidimensionalidad respectivamente. Y si se
nos ha permitido un primer orden de lectura para las distintas conceptualizaciones del
inconsciente, resulta necesario precisar gue el verdadero desplazamiento operado por
ciertas corrientes contemporaneas no consiste simplemente en sustituir una geometria
por otra, sino en cuestionar el estatuto mismo de la espacialidad como fundamento
explicativo.

Resumamos: el inconsciente de Matte Blanco, dijimos, se comporta como un conjunto
infinito, donde las distinciones se diluyen. A diferencia de la analogia topoldgica lacania-
na, Matte Blanco propone una expansion dimensional, puesto que el inconsciente no
podria ser contenido en un espacio tridimensional, requiriendo asi modelos analogos
a espacios de dimension infinita.

Por otra parte, podria decirse que Lacan no toma el mismo el espacio tridimensional
freudiano ni tampoco afiade dimensiones extra para “mapear” el campo de su teoria,
sino que lo transforma mediante una reduccion topoldgica, pasando a pensarse este
campo a partir, principalmente, de la bidimensionalidad. El inconsciente, asi, deja de
concebirse como un espacio estratificado en tres dimensiones y pasa a concebirse
como una superficie.

Ambas perspectivas, aunque en direcciones totalmente opuestas, se encaminan a

avanzar en los problemas encontrados con la geometria freudiana del inconsciente, y
ambos autores, por su parte, han apostado por un didlogo con la ciencia.
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Discusion y Conclusion

La analogia con la historia de la geometria descrita nos ha permitido pensar el psicoa-
nalisis como un campo de formalizaciones multiples donde han emergido distintas
“‘geometrias del inconsciente”. El desafio contemporaneo no consiste en unificar estas
perspectivas, sino en sostener un didlogo que preserve su especificidad y permita su
articulacion con otros campos del saber.

En este sentido, puede considerarse que el dialogo con disciplinas como las Matemati-
cas o la Historia de las Matematicas constituye un punto de apoyo fundamental para el
desarrollo tedrico del psicoandlisis. La analogia desarrollada no solo permite iluminar la
pluralidad de conceptualizaciones del inconsciente, sino que invita a ampliar el estatuto
epistemoldgico del psicoanalisis. Asi como la emergencia de geometrias no euclidianas
obligd a reconsiderar la naturaleza del espacio, las reformulaciones del inconsciente
obligan a revisar los acercamientos tedricos en que se funda la practica analitica.

A manera de discusion queda la pregunta por el didlogo posible entre el inconsciente
bidimensional de Lacan y el inconsciente multidimensional de Matte Blanco. Queda
para investigar los problemas y limites con que se encuentran cada una vy distinguir si
acaso compartir algunos de estos problemas. A priori, podria mencionar el problema de
armar logica y robustamente un aparato espacial epistemoldgico distinto tras desechar,
por ejemplo, el principio de identidad, o de abandonar el campo de la logica bi-valente.
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[La observacion de bebés
como herramienta
y epistémica en
psicoanalisis-analisis de
un caso’

Resumen: Este trabajo explora la observacion de bebés como herramienta formativa y epistémica
en el psicoanalisis, a traves del analisis longitudinal de una diada madre-bebé en contexto
migratorio. Se analiza como las experiencias maternas y culturales moldean el desarrollo
temprano. La observacion revela tensiones entre apego, autonomia y separacion, iluminando
procesos clinicos y vinculares profundos.

Palabras clave: Observacion de bebés - Funcion materna - Contratransferencia -
Relacion madre-hijo.

Fernanda Ruiz-Tagle

Gradiva - Vol. XV - n.1 - 2026 - pp. 36-47

1. Introduccidon

Una de las pioneras del psicoanalisis infantil, Anna Freud, creia que este no debia ba-
sarse solo en intuiciones o reconstrucciones, sino también en observaciones empiricas
organizadas. Su propuesta sobre un ‘enfoque dual, integraba la observacion directa
del infante con la reconstruccién analitica, permitiendo un enriquecimiento reciproco
de ambos métodos.

En 1937, Anna Freud inaugura la guarderia Jackson, la cual ofrecia cuidado diurno para
ninos de 12 a 17 meses, provenientes de familias pobres en Viena. Su objetivo era fo-
mentar el desarrollo y la socializacion de los nifios, como también facilitar un espacio
parala observacion e investigacion del desarrollo infantil. La guarderia fue cerrada tras
la anexion de Austria en 1938, lo que llevo a la familia Freud al exilio en Londres. En me-
dio de la Segunda Guerra Mundial, Anna Freud y Dorothy Burlingham establecieron las
Guarderias de Guerra de Hampstead, tres hogares residenciales que ofrecian refugio a
nifos de entre una semanay diez anos. Estas guarderias tenian un cuadruple objetivo:
intervencion, prevencion, investigacion y formacion (Pretorius, 2024).

Tanto en la guarderia Jackson como en las de Hampstead, Anna Freud requeria que
el personal mantuviera registros meticulosos de sus observaciones bajo la premisa
de anotar todo aquello gue les llamara la atencion, por cotidiano o excepcional que
pareciera. Dichos registros abarcaban observaciones de bebés y nifios pequefios en
presenciay ausencia de sus madres, durante su alimentacion, separaciones y reuniones
con sus familias, interacciones con sustitutos maternos y pares, proceso de destete,
control de esfinteres, la adquisicion del lenguaje, etc.

A partir de estos datos observacionales nace el Hampstead Index of Psychoanalytic
Developmental Levels (indice Psicoanalitico de Niveles de Desarrollo Psicoanalitico de

1 Trabajo aprobado por pares evaluadores doble ciego
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Hampstead). Un sistema de clasificacion creado para evaluar el desarrollo emocional y
psicologico del infante, registrar las observaciones clinicas de los terapeutas, facilitar
la comparacion entre distintos casos clinicos y monitorear el progreso terapéutico a
lo largo del plazo.

Esther Bick fue una de las célebres asistentes de los seminarios tedricos y de obser-
vacion gue conducia Anna Freud, y seria en su llegada a Londres en la clinica Tavistock,
quien sistematizaria un método de observacion que hoy representa un requisito en la
formacioén de analistas infantiles y de adultos alrededor del mundo.

Para comprender la utilidad epistémica y clinica del método Bick en el desarrollo psi-
quico temprano, es fundamental reparar en la articulacion entre el sostén corporal y la
estructuracion mental. Esther Bick (1968) propuso que, en las primeras etapas de las
relaciones de objeto, la piel opera como una frontera proto-psiquica, constituyendo
la primera linea de defensa de la mente. Cuando el cuidador sostiene fisicamente al
bebé, no solo le provee confort, sino gue le otorga una ‘envoltura fisica’ indispensable
para que el infante pueda, eventualmente, construir su propia envoltura psiquica. Al
sentirse delimitado y contenido por su piel, el nino comienza a desarrollar el espacio
interno necesario para albergar sus propios pensamientos y afectos. De este modo, el
cuerpo No es un mero receptor biologico, sino el andamiaje fundacional sobre el cual
se edifica la psigue. El método Bick, mediante su encuadre de observacion naturalista
y semanal, permite captar en vivo estos estados de no-integracion (Winnicott, 1945) y
las corrientes sensoriales y afectivas fluctuantes que los acompanfan. La regularidad del
observador ofrece un marco que ayuda a elaborar como estas ansiedades primitivas,
como el temor a la desintegracion o al desparramamiento, van adqguiriendo continuidad
y estructura a través de la facilitacion ambiental.

El método Bick es un modelo de observacion naturalista, centrado en aspectos que
son especificos de cada diada madre-bebé. El observador visita al infante en su hogar
por una horaalasemana. La primera observacion sera lo mas cercana a su nacimiento
y la Ultima, alrededor del segundo cumpleanos del bebé. El observador debe llevar un
registro escrito de cada observacion, el cual compartird en su grupo de estudios de
observacion, normalmente conducido por un supervisor experto, con el fin de apoyar
los aspectos reflexivos de esta practica.

La observacion naturalista de bebés utiliza tanto lo que se puede ver como lo que solo
se puede deducir o inferir, en gran medida a través de las respuestas contratransfe-
renciales del observador, quien tiene la experiencia de estar frecuentemente expuesto
a sentimientos dolorosos y primitivos.

Segun Sternberg (2006) la investigacion/observacion infantil puede ayudar al psicoa-
nalista a mejorar sus habilidades clinicas, entender mejor al paciente y comprender de
mejor manera los estados infantiles que suelen presentarse en la consulta.

2. Mi observacion

Esta observacion fue realizada en el contexto de mis estudios de magister en psico-

logia psicoanalitica del desarrollo impartido por UCL y el Anna Freud Centre, entre los
anos 2016 y 2017.
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Marta y Alejandro son un matrimonio de poco mas de treinta afios. Ambos son origina-
rios de diferentes ciudades del norte de un pais mediterraneo y se mudaron hace dos
afnos a Londres, porque Marta queria trabajar en el extranjero. Alejandro comenzd una
maestria en Londres hace un afo. La mayoria de sus familiares alin viven en su palis
de origen. El bebé German es el primer hijo de Marta y Alejandro. Conoci a la familia
cuando Maria alin estaba embarazada y visité a la familia semanalmente en su hogar
por la duracion del afio académico (10 meses).

2.1. La maternidad en un pais extranjero
Convertirse en madre por primera vez tiene luces y sombras, espe-

cialmente cuando se esta lejos. Esto se hizo evidente para mi respec-
to a la experiencia de Marta desde |la primera semana que observeé a German:

“Cuando entré al departamento, Marta tenia a German en brazos. Le dijo: ‘Esta es Fer-
nanda, ella viene a conocerte; hemos tenido muchas visitas esta semana, ;verdad?”’
Explicé que habian recibido visitas de matronas para chequeos médicos, citas en el
hospital y que los padres de Alejandro visitaron unos dias para ayudarlos. Marta agrego
que su madre vendra la proxima semana y que después del nacimiento, se quedaron
una noche mas en el hospital para descansar y recibir ayuda médica.” (12 dias)

La forma en que Marta le habla a German diciendo “hemos”, me hizo pensar en su ex-
periencia como una diada, aun son un ‘nosotros’ Lo que le pasa a uno le pasa al otro.
Alavez, una madre gue le habla a su hijo tiene cierta nocion de él como un sujeto se-
parado y consciente o no, esta creencia le facilitaria a Marta ejercer la funcion materna
de ‘yo auxiliar’ (Winnicott, 1945) para ayudarle a German a construir una mente propia.

La necesidad fisica de un ‘contenedor’ se materializa tempranamente en el entorno del
bebéy en las practicas de cuidado. Durante una de las primeras visitas, cuando German
tenia apenas 12 dias, se le observd durmiendo en su cuna profundamente arropado, lo
gue aseguraba un sentido nitido de limite corporal: “Estaba cubierto por una sabana,
una manta y un edredén”. Desde la perspectiva de Bick (1968), esta presion tactil y la
superposicion de capas proveen la envoltura necesaria para gue el infante sienta que
posee una forma coherente, previniendo la angustia primitiva de disolucion. En este
periodo temprano, la experiencia es predominantemente corporal y afectiva; la vida
psiquica transita de forma ciclica entre la tension del displacer y el alivio, adquiriendo
una organizacion paulatina gracias a los patrones predecibles del ambiente.

Cuando Marta menciono que los tres se quedaron un dia mas después del nacimiento
en el hospital para permitir tiempo de descanso y ayuda médica, pense en las ideas
de Stern (1998) sobre la necesidad de la madre de contar con una matriz de apoyo. Un
ambiente que pueda cuidarla para que ella pueda cuidar a su bebé. Marta no tuvo la
oportunidad de tener la presencia de su propia madre durante el parto, y la mayoria
de la ayuda meédica gue describio fueron figuras femeninas. Esto me hizo reflexionar
sobre la “Constelacion de la Maternidad” de Stern (1995), cuando describe el fendme-
no maternal de multiples identificaciones como madre y como hijay la necesidad de
referencias maternales como la propia madre u otras figuras femeninas.
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Cuando German tenia 9 semanas, me di cuenta por lo que comentaron Martay Alejan-
dro, gue Alejandro tiene una herencia cultural particular dentro de su pais y que por esa
razon, se dirigen a sus familiares en su lengua original, diferente de la que compartimos:

“Marta se sentd con German frente a unas fotos que tienen junto al sofa. German miraba
las fotos y Marta comenzo a narrar: ‘Este es “xxxx”y mama, este es “xxxx” cuando era
pequeno. Pregunté sobre la palabra “xxxx”y dijeron que es la palabra para padre en la

region del pals de donde es Alejandro.” (9 semanas)

Por lo que Alejandro compartié conmigo ese dia, usar este nombre es una tradicion
familiar. Esto me hizo dar cuenta de lo relevante que debe ser para ellos, y especial-
mente para él, preservar estas practicas como parte de su herencia cultural ante la
posibilidad de que German crezca lejos de los origenes de sus padres si se quedan en
el Reino Unido. Esto también me hizo preguntarme sobre la experiencia continua de
German de convertirse en un nifilo en un entorno de diversidad cultural y como esto
influiria en su propia identidad.

2. 2. Relacion madre-bebé

Marta tuvo que lidiar con altos niveles de ansiedad al ser madre por primera vez en un
pals extranjero, con su esposo estudiando la mayor parte del dia fuera de casay con
un nivel significativo de incertidumbre sobre su futuro como familia. Esto se debia
principalmente a que, como pareja, estaban en proceso de decidir si guedarse en el
Reino Unido o regresar a su pais de origen, dependiendo de las oportunidades labo-
rales para ambos.

A pesar de estas turbulencias contextuales, considero que Marta intentaba manejar
sus propias preocupaciones de manera bastante intencional, para que German viera
en ella una figura contenedora. Esto me hizo pensar en su propia experiencia como
nifa y, cualquiera que haya esta sido, le permiti¢ ofrecer una experiencia calida del
mundo a German.

Varias veces mientras observaba a Martay German, pude ver como ella atribuia signi-
ficado a sus movimientos y sonidos:

“Me senté al lado de Marta y via German chupando el pecho pacificamente. Marta le dijo,
de manera muy carifiosa: esto no es para alimentarte; esto es porque quieres. (12 dias).

La capacidad de Marta para imaginar lo que German podria estar sintiendo y responder
a esas sefales de manera amorosa, me hizo pensar en el concepto de “Preocupacion
Materna Primaria” (Winnicott, 1956), un estado mental de la maternidad donde las mu-
jeres pueden identificar las necesidades de su bebé y creen saber exactamente lo que
éste comunica, lo cual al mismo tiempo les permite nutrir esas necesidades. En ese
momento, senti que German tenia un momento sincronizado con su madre, ya que ella
piensa gue él no necesita alimentarse, pero aun asi le permite aferrarse a su cuerpo.

La maternidad puede ser dificil para una mujer. A veces significa dejar atras una parte de
si misma relacionada con la independencia. Marta siempre fue bastante honesta sobre
esta luchainterna; sin embargo, pudo lidiar con la ambivalencia que sentia por German,
es decir, el amor fuerte y apasionado que sentia por €l, asi como el resentimiento:
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“Después de abrazarlo un rato, Marta le dijo a German: Ok, te voy a poner en tu sillita un
rato, si no te gusta, dime, puedes llorar. Marta comentd que sus manos le dolian por
la postura que adopta cuando le da el pecho y que puede ser muy agotador ya que él
siempre busca el pecho, pasa mucho tiempo chupando cada uno y casi parece que
no solo esta tomando su leche sino también su energia.” (7 semanas)

Mi interpretacion es que esta vifieta muestra su capacidad de ser sincera consigo
misma respecto al malestar que la maternidad puede traer a veces, asi como su
capacidad para priorizar las necesidades de su bebé. Ella se lastima por cargarlo; sin
embargo, le permite saber que esta bien si él necesita mas abrazos. Esta ambivalen-
cia me hizo pensar en las ideas de Winnicott (1949) sobre como hay varias razones
por las cuales una madre puede “odiar” a su bebé, como el odio es importante para
aprender aamary necesario para el desarrollo y proceso de separacion del bebé. En
este sentido, siento que German tiene una madre gue nutre sus necesidades, pero
que también permitira cierta agresion en la relacion y una cantidad razonable de frus-
tracion para que él crezca progresivamente, como se muestra en la siguiente vifieta:

“Marta puso a German en la cama para poder sacar su pecho. El lloré con un grito inten-
S0 que nunca antes habla escuchado, con la cara roja y los ojos cerrados. Ella le decia
con voz dulce: ‘No te enojes conmigo, estoy tratando de ver cual es’ refiriendose a sus
pechos. German movia sus brazos mientras estaba acostado en la cama esperando el
pecho. Marta me dijo que esa ahora es su sefial de hambre.” (9 semanas)

Lo que muestra esta vineta es la capacidad de Marta para interpretar sus movimien-
tos como una forma de comunicacion de sus necesidades, a las cuales responde
ofreciéndole el pecho. Sin embargo, en esos breves segundos en que explora cual
pecho sera mas satisfactorio para él, le esta dando la oportunidad de esperar, lo que
con el tiempo le permitira contactar con la realidad. Esto es lo que Winnicott des-
cribiria como una “madre suficientemente buena” (1960), una madre que disminuye
poco a poco su adaptacion a las necesidades de su bebé, para que éste pueda, a
su propio ritmo, volverse mas auténomo.

Parte de disminuir la adaptacion al bebé también implica que la madre pueda recu-
perar algo de su autonomiay tener espacio en sumente para otros asuntos que no
sean su bebé. Este también es un fendmeno esperado y saludable que Winnicott
describié al hablar de la “Preocupacion Materna Primaria” (1956), indicando que es
necesario que la madre, en el momento adecuado, salga de este estado para permitir
cierta separacion y, por ende, crecimiento para su bebé:

“Marta me dijo que por primera vez dejaron a German con una nifiera que también cui-
daba a los hijos de unos amigos. Dijo que tanto ella como Alejandro salieron por unas
horas con algunos amigos del curso de maestria y que antes de irse se aseguraron de
que la nifiera pudiera interactuar bien con German. Cuando regresaron, la chica les dijo
que no fue nada dificil porque German paso la mayor parte del tiempo durmiendo y
que es muy tranquilo.” (15 semanas)

Marta empezo a mostrar la capacidad de permitir que otras personas confiables
cuiden a German vy, casi al mismo tiempo, a pensar en tener mas hijos. Marta aun
ama y cuida a German, pero también puede pensar y sentir que él no es lo Unico
gue tiene en su vida. Esto posiblemente signifique cierta frustracion para German,
ya que todo lo gue ha conocido hasta ahora es ser la Unica prioridad de su madre,
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pero al ir dandose cuenta poco a poco de gue es realmente separado de ella, podra
construir su propia mente.

Unas semanas después, Sandra, una amiga de Marta, vino de visita desde su pais, ya
gue se mudaba al Reino Unido y acababa de saber que estaba embarazada:

“Marta y Sandra conversaban mientras German estaba sentado en su sillita calmada-
mente mirando a su madre, quien estaba sentada a un metro de distancia. Sandra quiso
sostener a German. El mostré incomodidad al principio hasta que estuvo sentado en

el regazo de Sandra mirando el rostro de su madre.” (18 semanas)

En ese momento me impresiond mucho la capacidad de German para mantenerse
fisicamente separado de Marta y aparentemente seguir contenido solo con observar
su presencia. Pensé gue esto era un logro notable en su desarrollo, ya que puede que
ya no necesite sentir el cuerpo de Marta para saber que ella esta ahi con él. Esto me
hizo pensar en las ideas de Winnicott (1958) sobre la capacidad de estar solo y cémo
esto podria significar que German ha tenido suficientes buenas experiencias afectivas
en relacion con su madre para poder tolerar la separacion con menor angustia.

2.3.jYa eres un nifio grande!

Durante el tiempo que observeé esta diada, la preocupacion que Marta mostraba por el
pesoy tamano de German fue un tema recurrente. Puede ser relevante mencionar que
ambos padres de German tienen una estatura inferior al promedio, por lo que inicial-
mente atribui esta preocupacion a un sentimiento de extrafieza: ;como estos padres
podian tener un bebé tan grande? Esto era algo que Marta se preguntaba envoz alta a
veces. Sin embargo, a medida que avanzaban las observaciones, empecé a sentir que
también habia un grado de orgullo en Marta por tener un “nifio grande”.

Eventualmente, ese orgullo se devino en una respuesta a sus propias ansiedades frente
a la inminente separacion que sufririan cuando ella regresara al trabajo, cuando Ger-
man cumpliera 7 meses. En otras palabras, Marta necesitaba saber que su bebé era lo
suficientemente grande como para estar solo.

Durante el primer mes de vida de German, Marta lo alimentd exclusivamente con su
pecho. Generalmente, al comienzo de cada observacion yo preguntaba como habia sido
su semana como forma de saludo, y ella comentaba como estaba creciendo masy mas:

“Marta dijo que estaba bastante impresionada de que hubiera ganado tanto peso casi
solo con lactancia materna. Estuve de acuerdo con ella, ya que pude notar como ahora

le habia salido una papada” (9 semanas)

Cuando Marta compartié este pensamiento conmigo, pude ver alegria en su rostro.
Senti gue realmente estaba sorprendida, pero no solo por los misteriosos caminos de
la naturaleza, sino también por su propia capacidad de alimentar a este bebé con sus
propios recursos y permitirle crecer tanto. Estaba orgullosa.

El pesoy tamano de German seguian siendo un tema frecuente casi cada vez que los
visitaba. A veces se presentaba como una preocupacion por la salud:
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“German no debia ser pesado hasta el proximo mes; sin embargo, Marta pidio una cita
anticipada porque queria saber si debia regular su alimentacion, ya que le preocupa-
ba que estuviera creciendo demasiado. Una vez pesado, descubrio que estaba en el
percentil mas alto de crecimiento para su edad. Marta afiadid que siente que ya se ve
demasiado grande para seguir amamantandolo y que, como volvera al trabajo, planea
destetarlo el proximo mes para que tenga un mes completo sin lactancia antes de su
regreso al trabajo.” (16 semanas)

Cuando Marta volvio a sorprenderse de que German fuera grande para su edad, senti que
también estaba diciendo que se sentia orgullosay tranquila, ya que no tenia sobrepeso,
sino que estaba creciendo. Creo que no es coincidencia que mencionara su plan de
destete en ese momento, tras darse cuenta de gue su hijo se estaba “haciendo mayor”,
ya que el principal objetivo de su anticipacion era darle a él (y a ella misma) la oportunidad
de adaptarse progresivamente a la separacion. Me pregunté si su necesidad de verlo
capaz de lidiar con su ausencia influyd de alguna manera en su crecimiento rapido y
significativo, como una forma de responder a su entorno, especificamente, a sumadre.

Cuando German tenia unas 16 semanas, los acompané a dar un paseo:

“Marta intentd ponerse el portabebés y luego poner a German dentro. Noté que cuando
lo levanto e intentd meterlo, una de sus piernas estaba en una posicion incorrecta, asi
que le dije ‘espera’ e intenté ayudarla. Ella dijo ‘no, déjalo, prefiero que nos las arreglemos
solitos porque cuando estemos solos no tendremos ayuda’ Le dije que estaba bien.
Ella se alejé caminando y notd lo que habia pasado con su pierna y me dijo ‘esta mal,
Jverdad?. Nuevamente le dijo a German que cuando yo no esté para ayudar, tienen
que poder arreglarselas solos.” (16 semanas)

Para ese momento, habia conocido a esta familia hacia 5 meses y sentia un gran afec-
to por ellos. Sin pensarlo, intenté ayudar cuando vi que su pie estaba en una posicion
incorrecta, porque senti miedo de que pudiera sentir dolor. Creo que tambiéen senti la
necesidad de cuidar a Marta y ayudarla, ya que sentia que debia afrontar muchas exi-
gencias diarias con German, en su mayoria sola. Creo que ella también era consciente
de esto, y probablemente mis sentimientos estaban influidos por mi contratransferen-
cia. Para mi, esta vifieta muestra no solo su conciencia de un factor contextual como
la falta de una red social, sino también que cuando dice que ambos deben aprender
a arreglarselas solos, de algun modo esta haciendo referencia a su futura separacion.

Esta escena del portabebés devela no solo la realidad contextual de la diada (la falta de
redes de apoyo), sino el modo en que el impacto contratransferencial en el observador
sintoniza con las ansiedades de la madre. La urgencia por intervenir y <ayudar> que
experimenté refleja, por identificacion inductiva, la desesperacion y la sobreexigencia
con la gque Marta tramitaba el cuidado en soledad. Siguiendo a Wilfred Bion (1962) y los
desarrollos sobre la funcion de contenedor/contenido, la madre recibe las proyecciones
de angustia intolerable del bebé —como el grito intenso de hambre observado alas 9
semanas— Y las metaboliza a través de su capacidad de reverie. Sin embargo, la obser-
vacion Bick nos permite vislumbrar que este proceso no es unidireccional ni carente de
fallas: la madre introduce sus propios aspectos contratransferenciales en el vinculo. La
ansiedad de Marta frente a la separacion laboral inminente tifie la lectura que hace de
los hitos del desarrollo de German, empujandolo activamente a <arreglarselas solos> o
a mostrar <trucos> de fuerza corporal para los que alin no esta maduro. Como sefiala
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Harris (1987), la contencion materna no es una sintonia perfecta, sino una capacidad
«suficientemente buenas para recibir, modular y sobrevivir a las proyecciones primitivas
sin desorganizarse, permitiendo gue el infante tolere progresivamente la diferenciacion
y la realidad externa.

Casi un mes después, cuando German tenia unas 19 semanas, Marta empezo a buscar
trabajo tanto en el Reino Unido como en su pais de origen. Esto se debia a que, como
pareja, ellay Alejandro alin no sabian donde vivirian en los proximos meses, y esto se habia
convertido en una preocupacion para Marta en términos de proporcionar a German un
entorno estable. Por esa época senti que su ansiedad respecto al futuro ocupaba mas
espacio en sumente, y le preocupaba que, como ella era el Unico entorno que German
conocia, no estaba siendo capaz de darle toda la atencion gue necesitaba. Creo que en
ese momento fue cuando mas necesitaba sentir que German era lo suficientemente
grande como para manejarse sin ella:

para vernos, hasta que propuse que empezaramos a pensar en una fecha de cierre, ya
que entendia que estaban atravesando las vicisitudes de decidir donde vivir. Logramos
Vernos unavez masy pude notar que ella se sentia bastante sensible:

“Marta dijo que llord esta semana al pensar en la separacion que ellay German sufriran
cuando vuelva al trabajo. Ha estado preocupada por encontrar la mejor guarderia para
él dentro del presupuesto que pueden pagary como, si Alejandro consiguiera un buen
trabajo en el Reino Unido, ella podria eventualmente trabajar medio dia para pasar mas
tiempo con German.” (20 semanas)

Ese dia le pregunté si podiamos pensar en dos semanas mas de observacion para tener

un cierre progresivo. Sin embargo, de manera muy amable, me dijo que, con su regreso

al trabajo y la situacion familiar, pensaba que le seria muy dificil encontrar tiempo para

verme. Esa fue la Ultima vez que los observé.

“Vamos a mostrarle a Fernanda los nuevos trucos que aprendiste’. Marta dijo que sabia
que probablemente alin no era posible que gateara, pero sentia que estaba ganando
fuerza en su cuerpo. Lo puso boca abajo en la manta de juegos y pude ver que era
capaz de sostener su cabeza por varios segundos. Marta puso algunos de sus juguetes
frente a él para que se moviera a atraparlos, pero no podia hacerlo solo. Marta lo ayudo
moviéndole los brazos y las piernas y dijo: “jya eres un nifio grande!” (19 semanas)

Tuve sentimientos encontrados, ya que pensé que estaba presenciando un momento
muy dulce de disfrute y juego reciproco. Sin embargo, al mismo tiempo senti una es-
pecie de desesperacion en Marta respecto a logros que su hijo aln no podia mostrar
como signos de crecimiento y maduracion. Creo que para sentirse tranguila dejando a
German unas horas cuando volviera al trabajo, necesitaba convencerse de que él eralo
suficientemente grande como para enfrentar su ausencia. Senti que su preocupacion
por él también era una preocupacion por ella misma'y por si seria capaz de retomar su
vida anterior ahora que German estaba en su vida.

Es relevante destacar que este crecimiento y diferenciacion no posicionan al infante
como un receptor meramente pasivo de los cuidados o de las proyecciones maternas.
Si bien las teorias clasicas enfatizaban la indefension, la investigacion contemporanea
e intersubjetiva (Beebe, 2005; Salomonsson, 2018) rescata la competencia relacional
del bebé, quien participa activamente en un micro-intercambio y en un «proto-didlogo»
afectivo y corporal. Hacia el final del tercer mes, German demuestra que su mundo se
ha expandido mas alla de las necesidades puramente somaticas hacia una curiosidad
interpersonal activa: busca la mirada amplia, se sostiene frente a los estimulos y co-cons-
truye con la madre el ritmo de la relacion. El self emergente de German se consolida,
por ende, en el interjuego entre las demandas de su propio cuerpo, las ansiedades
transferidas por la madre y su propia capacidad de agencia relacional.

2.4 El Cierre

La ultimavez que via German tenia 20 semanas. El Ultimo mes de observaciones habia
sido bastante intermitente y empeceé a tener una sensacion extrafia sobre la relacion
que Marta y yo habiamos construido durante 5 meses, la cual habia sido muy fluida
anteriormente. Por distintas razones, parecia dificil para nosotras encontrar fechas
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Entendi sus razones en ese momento, ya que era muy consciente de todas las difi-
cultades por las que habian pasado. A pesar de esto, me fue muy dificil interiorizar esa
despedida, especialmente porgue fue muy abrupta y discordante con la calidez de la
relacion gque habiamos desarrollado durante los Ultimos 5 meses. Me pregunto si, asi
como necesitaba que German creciera para poder enfrentar con calma su regreso al
trabajo, también necesitaba que yo permaneciera como parte de ese periodo idilico
que ambos disfrutaron juntos y que no volveria. Por lo tanto, ya no tenia un lugar en
esta nueva etapa de sus vidas. Luego de la despedida, llevé mis Ultimas observaciones
ami seminario grupal, donde solté un llanto desconsolado. Un llanto por la separacion.
La mia de ellos, la mia de mihogar en Chile, la de Martay German, la de mi propio bebé
interno y mis cuidadores.

3. Conclusion

En este trabajo hice una breve descripcion del método de observacion de bebés, argu-
mentando que representa una herramienta valiosa tanto en la formacion clinica como
en lacomprension profunda del desarrollo psiquico temprano. A través del seguimiento
de una diada particular, este trabajo pretende aportar al entendimiento de la materni-
dad en un contexto migratorio. La experiencia observacional no solo ilumind aspectos
clave del desarrollo emocional del bebé, sino que también ofrecio una via de reflexion
sobre los propios procesos internos del observador, reafirmando el valor epistémico y
clinico de esta practica en el campo psicoanalitico.
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Transito adolescente: de la
filiacion a la hiperconexion'

Resumen: La adolescencia es un periodo de transformacion complejo que conlleva diversos
procesos tanto para los jovenes, como para sus padres y la sociedad. Actualmente, nos
encontramos inmersos en cambios culturales con la tecnologia, que nos ha llevado a repensar
la adolescencia en su deveniry en el proceso clinico que en tanto analistas - terapeutas, se nos
presenta dia a dia.

Palabras clave: Adolescencia - Transformacion - Cultura - Virtual - Digital.

Cecilia Artigas y Gonzalo Donoso
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Transito de las adolescencias contemporanea.

La adolescencia constituye un periodo complejo, tanto para quien la transita como
para quienes forman parte de su entorno. Se trata de un proceso caracterizado por
profundas transformaciones psiquicas, corporales y sociales, en el que emergen nuevos
desafios, se establecen formas inéditas de vinculacion y se inaugura un modo diferente
de habitar el espacio social y cultural.

Francoise Dolto define la adolescencia como «una fase de mutacion de la cual el ado-
lescente nada puede decir» (2004, p. 17). Esta mutacion supone un doble movimiento de
encuentro y confrontacion, marcado tanto por las transformaciones del cuerpo —que
deja de ser el cuerpo infantil— como por la reorganizacion de los vinculos familiares
y sociales. Los padres pierden progresivamente su lugar de idealizacion, mientras los
semejantes —pares y otros adultos significativos— adquieren una relevancia inédita en
la vida psiquica del adolescente.

Rodolfo Uribarri (2016) propone comprender la adolescencia como un proceso de
transformacion caracterizado por la presencia de «movimientos oscilantes» (p. 44) —
concepto desarrollado por Helen Deutsch y Peter Blos— entre tendencias regresivas y
progresivas. Atraves de estas oscilaciones, el adolescente va incorporando y otorgando
significado a las nuevas experiencias corporales, identitarias y relacionales, posibilitan-
do la produccion de nuevos significantes y, con ello, la creacion de nuevos simbolos.
Urribarri enfatiza que la adolescencia no debe entenderse sdlo como un proceso de
duelo, tal como tradicionalmente se ha sostenido. Si bien existen pérdidas que requie-
ren elaboracion, el nlicleo del proceso radica en la transformacion, ya que transformar
no equivale a elaborar un duelo. En sus palabras: “Aquel que duela siente que perdio a
alguien o algo que identifica claramente, y que pena por no tener, mientras que el joven
no conoce el motivo de su penar e ignora las razones de su tristeza” (p. 52). No resulta

1 Trabajo aprobado por pares evaluadores doble ciego
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extrafio escuchar expresiones como: «No sé qué me pasa», «<No sé por que estoy asi»,
«No sé por gué tengo pena» 0 «Me siento raro». Estas manifestaciones dan cuenta de
una experiencia subjetiva que aln no logra ser plenamente simbolizada.

Por su parte, Ricardo Rodulfo (1992) sostiene gue la adolescencia constituye un conjunto
de trabajos simbdlicos que el sujeto debe realizar, ya que “no basta con tener la edad
para gque esto ocurra’ (p. 154). Estos trabajos implican una intensa exigencia psiquica
en la que el propio adolescente ocupa un lugar protagonico. Entre ellos destacan el
pasaje de lo familiar a lo extrafamiliar, la transicion del yo ideal al ideal del yo, el pasaje
de lo falico a lo genital, la repeticion transformada de los tiempos del narcisismo vy el
transito del jugar al trabajar, entre otros.

Entre estos procesos adquiere especial relevancia el transito de lo familiar a lo extrafamiliar.
Por primera vez, los semejantes pasan a ocupar un lugar privilegiado en la organizacion
de la vida psiquica, 0 al menos se espera gue ello ocurra. Resulta sugerente recordar
que la Real Academia Espanola define el prefijo trans como «al otro lado de», signifi-
cado gue permite destacar la adolescencia como un verdadero transito hacia nuevas
formas de relacion con los otros y con el mundo. En esta linea, Rodulfo (1992) atribuye
una importancia central a la «funcion del amigo»?, en la medida en que posibilita que
el espacio extrafamiliar adquiera consistencia subjetiva y favorece el desplazamiento
progresivo del adolescente hacia el mundo social.

De este modo, se espera gue el espacio social funcione como un espacio transicional
gue permita al adolescente desplazarse progresivamente hacia el mundo extrafami-
liar, favoreciendo nuevos intercambios y sosteniendo los procesos de simbolizacion
propios de esta etapa. En este sentido, la «funcion del amigo» resulta esencial para la
salida del Edipo, ya que posibilita la apertura hacia nuevos vinculos y la ampliacion del
universo relacional.

No obstante, cuando este transito se ve obstaculizado, los trabajos psiquicos propios
de la adolescencia pueden verse comprometidos. Las dificultades para la salida del
Edipo, el encuentro con los otros, la circulacion en el espacio social o el sentimiento
persistente de no pertenecer son algunas de sus posibles manifestaciones. En estos
casos, el espacio social pierde su capacidad de sostén y deja de ofrecer las condicio-
nes necesarias para acompanar el proceso adolescente, incrementando el sufrimiento
psiquico. De alli la importancia de reconocer, como sociedad, el papel fundamental
gue cumplen los distintos espacios de pertenencia en este momento del desarrollo.

Estas ideas encuentran resonancia en los planteamientos de Donald Winnicott (1968)
quien describe la adolescencia como un transito desde la dependencia infantil hacia
una independencia relativa. En ella los jévenes suelen mostrarse torpes, ambiguos,
confusos e incluso erraticos, expresion esperable de un proceso de reorganizacion
subjetiva. Desde esta perspectiva, la adolescencia remite fundamentalmente al acto de
crecer y no Unicamente al padecimiento o al duelo, en consonancia con lo planteado
por Uribarri. Crecer supone apropiarse de las transformaciones corporales, psiquicas
y sociales que inaugura la pubertad, proceso que requiere de un ambiente facilitador

2 Funcion del amigo: se opone a la del extrafio, que irrumpia causando angustia en lo familia (bebé). Aqui el amigo
se puede pensar como una transformacion importante del objeto transicional. (Rodulfo, p. 158)
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capaz de sostener, contener y acompaniar la realizacion de los trabajos simbdlicos
descritos por Rodulfo. En consecuencia, la adolescencia trasciende el mero crecimien-
to bioldgico para constituirse como un complejo proceso de construccion subjetiva.

Para Winnicott (2004), lainmadurez constituye una condicién propia y saludable de este
periodo del desarrollo. Su Unica «cura» es el transcurso del tiempo, razon por la cual resulta
indispensable que los adultos puedan sostener ese proceso sin precipitarlo. Ello implica
oponerse, en determinadas ocasiones, a ciertas demandas del adolescente mediante
limites claros, consistentes y no punitivos, que funcionen como referencias simbdlicas
capaces de otorgarle seguridad. Esta oposicidon no busca restringir el desarrollo, sino
ofrecer un marco desde el cual el adolescente pueda diferenciarse progresivamente
de los otros y construir su propia singularidad. Como senala Winnicott, «<oponerse es
contener sin represalia, sin espiritu de venganza, pero con fuerza» (2004, p. 192). Del
mismo modo, afirma que «la oposicion debe ser personal» (p. 192), destacando que toda
intervencion requiere considerar la singularidad de cada adolescente.

Desde esta perspectiva, la oposicion constituye también una forma de acompariamiento.
Lejos de representar un obstaculo, ofrece un espacio de encuentro, confianzay sostén
gue permite al adolescente organizar su experienciay recurrir a los otros cuando lo ne-
cesita. Acompanar supone transitar junto a él, respetando sus tiempos y evitando tanto
la intrusion como el abandono. En determinadas circunstancias, ello implica también
la posibilidad de establecer limites. Un adolescente decia reiteradamente: «Estoy ner-
vioso por enfrentarme a la realidad»; «No he hecho travesuras, no hablo mucho». Estas
expresiones ilustran coémo el crecimiento implica confrontarse con nuevas exigencias
y desafios, experiencia que puede resultar profundamente angustiante cuando lo que
predomina es la soledad.

Lo anterior conduce a reflexionar sobre la responsabilidad que compete a la sociedad,
especialmente cuando el adolescente carece de figuras significativas de cuidado o de
un ambiente suficientemente facilitador. En tales circunstancias, el entorno social se ve
convocado a asumir una funcion de sostén, ya que, de no hacerlo, podrian producirse
fallas ambientales de gran magnitud, en el sentido planteado por Winnicott al referirse
a la privacion y la deprivacion.

En este punto adquiere especial relevancia la nocion de contrato narcisista propuesta
por Piera Aulagnier (1975), la cual subraya la importancia de que el sujeto encuentre un
lugar reconocido dentro del entramado social. Mas alla de los contratos narcisistas
transmitidos por la pareja parental, el adolescente necesita sentirse incluido, valorado
y participe del discurso colectivo. Solo desde esa experiencia de pertenencia resulta
posible sostener la construccion de un proyecto identificatorio que le permita imaginar
e investir un futuro posible para si mismo3.

En este contexto, resulta fundamental que padres, adultos significativos y analistas
logren entrar en contacto con el adolescente, propiciando un espacio de conflanza que
favorezca la emergencia del sujeto en el dispositivo analitico. Utilizo deliberadamente
la expresion entrar en contacto porque remite a lo planteado por Gaudilliere (2010) al

3 De acuerdo con Piera Aulagnier (1975) el proyecto identificatorio corresponde a un proceso de construccion
identitaria por parte del adolescente, relacionada con la proyeccion de un futuro posible que se apoya tanto
en una imagen ideal de si mismo, como en los enunciados ofrecidos por el ambiente.
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referirse al trabajo analitico con la locura, cuando afirma que «el loco busca entrar en
contacto con Otro, con el psicoanalista». Desde esta perspectiva, entrar en contacto
con un adolescente supone interesarse genuinamente por su modo singular de habitar
el mundo: comprender su lenguaje, acercarse a sus intereses, conocer sus formas de
comunicacion, sus juegos y sus pasiones, sin que ese acercamiento se transforme en
una intrusion. Se trata de ofrecer una presencia disponible que respete sus tiempos y
ritmos, evitando ocupar el lugar del extrano o del intruso y posibilitando, en cambio, la
construccién de un verdadero espacio de encuentro.

Esta nocidon adquiere una relevancia particular en la cultura contemporanea, profun-
damente atravesada por la virtualidad. Hoy, un simple clic permite acceder de manera
inmediata a multiples espacios de interaccion y establecer conexiones simultaneas con
otros. En este escenario, tanto la locura como la adolescencia y el mundo digital ponen
de manifiesto la existencia de lenguajes especificos que desafian permanentemente
nuestras formas de escucha y comprension clinica. Todos ellos exigen del analista la
disposicion a aproximarse a modalidades de experiencia gue, en un comienzo, pueden
resultarle ajenas.

La transformacion propia del transito adolescente conlleva, asimismo, una profunda
destruccion de las identificaciones’. El adolescente ya no puede sostener plenamente
laidentidad infantil y debe atravesar un proceso de destruccion creadora que haga po-
sible la emergencia de nuevas configuraciones subjetivas. Organizarse psiquicamente
implica crear, historizar y otorgar nuevos sentidos a la propia experiencia. En estalinea,
Aulagnier (1975) subraya que el trabajo de historizacion adquiere una importancia de-
cisiva durante la adolescencia, ya gue tanto la historia como la prehistoria del sujeto
constituyen referencias indispensables para comprender los conflictos psiquicos que
se actualizan en este periodo.

Otra caracteristica distintiva de la adolescencia es la coexistencia de una marcada
fragilidad con una extraordinaria capacidad creadora. En determinados momentos, el
adolescente puede mostrarse vulnerable e incluso llegar a derrumbarse cuando no dis-
pone de un ambiente suficientemente continente; en otros, despliega una creatividad
y una originalidad capaces de inaugurar nuevas formas de simbolizacion. Esta tension
entre destructividad y creacion constituye uno de los movimientos esenciales del trabajo
adolescente y permite comprender que la destructividad no representa Unicamente un
riesgo, sino también una condicion necesaria para la transformacioén psiquica.

Desde la perspectiva de Winnicott (2004), esta vulnerabilidad se encuentra estrecha-
mente ligada a la inmadurez propia del desarrollo. Aunque durante la latencia ya se
han constituido los diques psiquicos —asco, verglienza y moral—, la intensidad de las
transformaciones puberales puede sobrepasar transitoriamente la capacidad de elabo-
racion del sujeto. En estas circunstancias, la agresividad puede dirigirse tanto hacia los
otros como hacia si mismo, especialmente si se considera que el adolescente dispone
ahora de un cuerpo fisicamente mas potente, acompanado de una mayor impulsividad
y de sentimientos de omnipotencia. En aquellos jovenes que llegan a este transito
con mayores niveles de vulnerabilidad, esta dinamica puede favorecer la aparicion de

4 Acéladestruccion se plantea en términos winnicottianos como movimiento, vitalidad. Destruir para construir/
crear algo nuevo.
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conductas autodestructivas, situando el suicidio como uno de los riesgos clinicos mas
relevantes de este periodo.

No resulta casual que, durante las Ultimas décadas, el suicidio adolescente —espe-
cialmente entre los 12 y los 17 anos— haya experimentado un aumento significativo
a nivel mundial®, al mismo tiempo gue la sociedad ha sido testigo de una expansion
sin precedentes de las tecnologias digitales. Ambos fendmenos expresan profundas
transformaciones culturales y plantean una interrogante que merece ser considerada:
ies posible que, en la aceleradairrupcion del mundo digital, los adultos y la sociedad no
hayamos logrado acompaniar suficientemente alos adolescentes? Quiza la velocidad con
que evolucionan las tecnologias y los nuevos lenguajes digitales exceda nuestra propia
capacidad de apropiacion, produciendo un desfase entre las experiencias subjetivas
de las nuevas generaciones y los recursos simbolicos con que los adultos intentamos
comprenderlas y sostenerlas.

Los adolescentes pertenecen ala primera generacion de verdaderos «nativos digitales».
Los adultos, en cambio —quienes estamos llamados a acompanarlos y, en ocasiones,
a oponernos a ellos—, hemos debido incorporarnos progresivamente a un universo
tecnoldgico gue continla transformandose a una velocidad que muchas veces supera
nuestra capacidad de apropiacion. Esta asimetria sitla a los adolescentes en una posicion
singular: son ellos quienes, con frecuencia, Nos introducen en este nuevo mundo, ense-
Aandonos e interrogandonos respecto de sus cédigos, lenguajes y modos de relacion.

Aungue este escenario puede resultar inicialmente desconcertante para quienes no
crecieron en él, también abre posibilidades inéditas de encuentro, simultaneidad y crea-
tividad. En este sentido, el mundo digital no debe ser concebido Unicamente como un
espacio de alienacion. Si bien puede favorecer formas de aislamiento o dependencia,
también habilita nuevos modos de encuentro, de creacion y de circulacion subjetiva
gue es hecesario comprender antes que rechazar.

Cabe recordar que una de las tareas centrales de la adolescencia consiste en devenir
otro de si mismo. Este proceso enfrenta al sujeto con una experiencia radical de alte-
ridad, para la cual muchas veces aun no dispone de recursos simbodlicos suficientes.
De manera analoga, el mundo digital también representa un devenir permanente: un
espacio en constante transformacion que modifica las formas de vincularse, comuni-
carse y construir identidad. Desde esta perspectiva, resulta fundamental que padres,
terapeutas y analistas puedan incorporar este nuevo lenguaje al trabajo con adoles-
centes. Un rechazo indiscriminado de la virtualidad corre el riesgo de transformarse en
una nueva forma de exclusion, aumentando la distancia entre los adultos y los jovenes.

Esta realidad planteainterrogantes clinicos cada vez mas frecuentes: ;debe permitirse
el uso del teléfono celular durante una sesion? iTiene sentido incorporar dispositivos
tecnoldgicos al espacio terapéutico? ; Es necesario establecer un encuadre especifico
respecto del uso del celular o conviene dejar que ese aspecto emerja espontaneamente
en el proceso analitico? Mas gue respuestas universales, estas preguntas revelan la

5 Fuente: American College Health Association (ACHA). Jornada “MUltiples escenarios en el psicoanalisis de las
infancias y las adolescencias” 27-28 de junio de 2025, organizadas por departamento de nifiez y adolescencias
APdeBA.
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necesidad de repensar el dispositivo clinico a la luz de las transformaciones culturales
que atraviesan a las adolescencias contemporaneas.

En este punto resulta pertinente recordar a Winnicott (1960), quien sostiene que los
adolescentes no desean ser plenamente comprendidos, sino sentirse acompanados.
Esta afirmacion cobra hoy una vigencia particular. ;CoOmo acompanar un proceso de
transformacion adolescente cuando nosotros mismos intentamos comprender un
universo atravesado por la virtualidad, las redes sociales y, mas recientemente, por la
irrupcion de la inteligencia artificial?

Es precisamente aqui donde el psicoandlisis conserva toda su actualidad. Frente a la
aceleracion caracteristica de la época, la clinica analitica ofrece un tiempo distinto: un
espacio donde la palabra, los silencios, el juego, el pensar en conjunto y la transferen-
cia posibilitan la construccion de nuevos sentidos. Antes que responder de manera
inmediata a los sintomas, el trabajo analitico invita a preguntarse por el momento del
proceso de simbolizacion en que se encuentra cada adolescente. Solo desde esa po-
sicion resulta posible escuchar el sufrimiento singular sin reducirlo prematuramente a
una categoria diagnostica. Como recuerda Rodulfo, la adolescencia constituye la Ultima
gran oportunidad para intervenir antes de que determinadas organizaciones psiquicas
adqguieran una mayor estabilidad.

Adolescencias: De la filiacion a la hiperconexion.

En esta direccion, la nocién de inmadurez propuesta por Winnicott (2004), los trabajos
simbolicos desarrollados por Rodulfo (1992) y la concepcidon de Uribarri (2016) de la ado-
lescencia como un proceso de transformacion constituyen referencias fundamentales
para pensar las adolescencias contemporaneas. En conjunto, estos aportes permiten
comprender la subjetividad adolescente no como una realidad fija o acabada, sino
como una construccion en permanente devenir, profundamente atravesada por las
condiciones histoéricas, culturales y sociales de cada época.

Una de las tareas fundamentales de la adolescencia es el distanciamiento respecto de
los padres, proceso gue conlleva la elaboracion de diversos duelos y, al mismo tiem-
po, la posibilidad de establecer vinculos nuevos. Este movimiento que tiende hacia la
independenciaimplica un cierto exilio del universo familiar, dando paso a una apertura
hacia el mundo social, que se ofrece como un territorio inédito por explorar. Asi, el
adolescente transita una doble experiencia: la pérdida de las referencias infantiles y la
busqueda activa de nuevos modos de estar con otros, en un ambiente que comienza
a adquirir un valor fundamental en los procesos de subjetivacion adolescentes.

Los modos de sery estar en el mundo que los adolescentes construyen se encuentran
profundamente atravesados por las coordenadas simbolicas y discursivas de la época.
Por ello las adolescencias contemporaneas se desarrollan en un contexto social signado
por la degradacion de la funcion simbdlica y un marcado empuje a un goce inmediato
e ilimitado. Esto produce efectos especificos en los vinculos, los ideales y las formas
de inscripcion del deseo, al tiempo que desafia los modos tradicionales de transmision
y de elaboracién psiquica, dando lugar a nuevas formas de subjetivacion y malestar.
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Entre las marcas de esta época, Lacan situa al “discurso capitalista” (1970) como una
configuracion que emerge de la conjuncion entre el desarrollo cientifico, el vertiginoso
avance tecnolodgico y la logica del mercado. En este discurso, Lacan plantea que el
sujeto rechaza tanto la determinacion del Otro como su propia falta estructural. Esta
operacion implica una anulacion de la division subjetiva, dando lugar a lailusion de una
autodeterminacion, gue prescinde de la validacion del Otro. Sin embargo, el riesgo de
esto es dejar al sujeto aislado, desorientado, sin una referencia simbdlica, que encuen-
traen laincorporacion de objetos de consumo los significantes con los que fabrica su
propio lugar en el mundo.

El discurso capitalista borra la dimension estructurante de laimposibilidad y de la falta,
pudiendo llegar a configurar un discurso sin limites, gue promueve el exceso como una
marca de la época. Para los adolescentes, esto puede significar estar inmerso en un
contexto sociopolitico que produce subjetividades agotadas, ansiosas, hiper-exigidas
o0 anestesiadas impulsadas por un imperativo constante de éxito, de rendimiento o de
exposicion.

En este entramado, el desarrollo tecnoldgico ocupa un lugar central, al punto de con-
vertirse en uno de sus pilares fundamentales. La ciencia, en su alianza con el mercado,
produce objetos que no solo transforman la realidad material, sino también los modos
de relacion y comunicacion entre los sujetos. Un hito clave en esta transformacion fue
la aparicidon del primer iPhone en el afio 2007, evento gque marco el inicio de una revo-
lucion tecnologica que desdibujo progresivamente las fronteras entre el mundo fisico
y el mundo virtual. Tal como plantea Ubieto (2021), habitamos hoy una realidad “figital’,
en la gue el mundo fisico y lo digital se entrelazan de manera indisoluble, generando
nuevas formas de presencia, vinculo y subjetivacion.

Antes de su irrupcion masiva de los ultimos 15 afios, la tecnologia operaba como un
complemento de la presencialidad: la realidad fisica era el territorio donde la vida se
desplegaba, mientras el mundo tecnoldgico funcionaba como una provincia de esa
capital gue imponia las leyes de la presencia corporal y del encuentro directo. Sin
embargo, en la actualidad, esta distincion se ha desdibujado. Ya no hay dos territorios
organizados, ahora habitamos un Unico espacio donde lo fisico y lo virtual se entre-
lazan de forma permanente. Lo interno y lo externo, lo presente y lo virtual coexisten
sin fronteras nitidas. Asi, por ejemplo, un adolescente puede estar fisicamente en una
flesta con sus amigos, mientras al mismo tiempo sube fotos a Instagram y conversa en
tiempo real con otros gque no estan alli. Esta simultaneidad define una nueva experiencia
del tiempo, del cuerpo y del vinculo social.

En este nuevo escenario, las redes sociales se han convertido en el soporte funda-
mental de esta nueva realidad “figital” (Ubieto, 2021), funcionando como la estructura
gue posibilita un amplio entramado de conexiones. Sin negar los riesgos a los que un
adolescente se expone en esta realidad, Ricardo Rodulfo (2017) plantea que estas nuevas
formas de relacion traen consigo una serie de beneficios que resume en dos aspectos
centrales. En primer lugar, operan como un espejo narcisista y una prolongacion del
cuerpo, lo cual favorece los procesos de construccion identitaria en la adolescencia.
En segundo término, habilitan la emergencia de nuevos escenarios colectivos en los
gue los vinculos entre jovenes se reconfiguran y amplian. El acceso a un mundo online
puede convertirse para los adolescentes en una red donde comienzan a tejer lazos,
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explorar vinculos y desplegar formas de proteccién mutua, al tiempo que ensayan sus
primeras conguistas en el terreno de la alteridad y el deseo. Lejos de constituir feno-
menos peligrosos en si mismos, estas transformaciones deben ser abordadas con una
mirada abiertay libre de prejuicios, que permita comprender de qué modo inciden en
la subjetividad adolescente en tiempos digitales.

No obstante, estas conexiones no siempre logran constituirse en verdaderos vinculos.
En muchos casos, se trata de contactos unilaterales, en los que uno emite un mensaje
y el otro responde de manera diferida, sin que medie un verdadero encuentro entre
sujetos. Si bien estas interacciones pueden llegar a transformarse en relaciones, no lo
garantizan por si mismas. Para que exista un vinculo en un sentido pleno, se requiere
algo mas: la presencia de dos cuerpos, comprometidos en un tiempo compartido de
intercambio y resonancia. Es esa dimension del encuentro, sostenida en la simultaneidad
y en la presencia, la que permite que el vinculo adquiera potencia subjetiva.

Larevoluciéon informatica ha transformado profundamente las coordenadas en las que
los jévenes se ubican y construyen su mundo. Ya no se trata Unicamente de un espacio
destinado al ocio y la entretencion: la realidad virtual se ha convertido en un escenario
donde los adolescentes no solo se relacionan, sino también buscan respuestas, exploran
su identidad y configuran sus saberes. Este cambio ha producido un desplazamiento
del saber, que ya no se localiza prioritariamente en un Otro encarnado —padres, do-
centes, adultos con fisuras y limites—, sino en un Otro virtual que aparenta tener todas
las respuestas y gue encuentra en la inteligencia artificial su maximo exponente. Un
saber sin falta, disponible de forma inmediata, que redefine la experiencia del aprender
y del preguntar, y que interpela profundamente los modos tradicionales de transmision
y de autoridad simbodlica.

De este modo, los objetos tecnoldgicos adquieren un lugar central en la vida de los
adolescentes. No se trata solo de medios de entretencién o de comunicacion, sino
también de dispositivos que responden preguntas incluso antes de que sean formu-
ladas y que amplian las capacidades humanas, transformando incluso la manera de
transitar el mundo. En este escenario, los smartphones se destacan como los objetos
que mejor se adaptan al cuerpo: portatiles, siempre disponibles, acompana al sujeto
en cada momento y lugar. Por ello, en algunas situaciones pueden llegar a convertirse
en verdaderas protesis, una extension del cuerpo que aloja lo mas intimo de cada
uno —imagenes, conversaciones, recuerdos, secretos—. En este contexto, en ciertas
ocasiones privar del movil a un adolescente no se vive como una simple restriccion,
sino como una experiencia de pérdida radical, una suerte de mutilacién simbdlica que
pone en juego mucho mas que el acceso a una herramienta.

Estos objetos tecnologicos, al ofrecer acceso constante a un mundo virtual que no cesa
de generar contenidos personalizados segun las caracteristicas singulares de cada
sujeto, pueden producir un verdadero secuestro de la atencion. Este mecanismo esta
en la base del éxito de la industria tecnoldgica, que encuentra en la captacion del deseo
y la permanencia en pantalla su légica principal. Este encierro progresivo, sostenido en
un acceso desmedido a la realidad virtual, conduce a muchos adolescentes a transi-
tar hacia un mundo que los captura en redes de conexiones efimeras, fragmentarias,
anonimas e inconsistentes. En este contexto, se debilita la posibilidad de construir
vinculos sustentados en valores como el respeto, la toleranciay la responsabilidad por
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los propios actos, desplazando formas de relacion que implican reconocimiento del
otro y compromiso con la diferencia.

El adolescente, al igual gque las arafas que tejen su red en busca de sostén, conexion
o alimento, también construye sus vinculos a través de las redes sociales y el mundo
digital. Sin embargo, en este mismo entramado que le ofrece beneficios y posibilidades,
puede quedar atrapado, expuesto a dinamicas que lo sobrepasan y que terminan por
hackear su propia constitucion subjetiva, afectando la manera en que se percibe a si
mismo y se relaciona con los otros.

En este escenario, el psicoanalisis puede constituir una oportunidad privilegiada para
el trabajo con adolescentes, en la medida en que sitla la palabra y sus efectos en el
centro del vinculo con los otros. En la actualidad, las formas de comunicacion entre los
jévenes se encuentran crecientemente mediadas por la escritura digital: predominan
los mensajes de texto, el intercambio de imagenes, videos, memes y reacciones me-
diante emojis, mientras que la conversacion presencial parece perder protagonismo.
Esta modalidad de comunicacion podria entenderse como una forma de disminuir el
riesgo inherente al acto de hablar, permitiendo controlar con mayor precision aguello
que se desea transmitir y la manera en que sera recibido por el otro. La escritura di-
gital ofrece la posibilidad de editar, borrar o reformular un mensaje antes de enviarlo,
amortiguando asi la inmediatez y el caracter imprevisible de la palabra pronunciada.

Frente a esta realidad, el dispositivo psicoanalitico ofrece un espacio singular donde la
palabra puede recuperar su fuerza, su riesgo y su potencial transformador. No resulta
casual gue una de las primeras denominaciones del método psicoanalitico haya sido
talking cure (Freud, 1895), expresion que pone de relieve el lugar central que ocupan el
dialogoy la conversacion en la experiencia analitica. En ese espacio de palabra se hace
posible un encuentro con otro que favorece la emergencia de una posicion subjetiva
propia. Lejos de ofrecer respuestas estandarizadas, el psicoandlisis apuesta por la pro-
duccion de un decir singular, capaz de abrir la posibilidad de nuevas significaciones y
de una elaboracién inédita del deseo y de los vinculos.

Desde esta perspectiva, acompanar a un adolescente no consiste Unicamente en
contener o comprender su sufrimiento, sino también en hacer posible la aparicion de
aquello que alin no ha encontrado un lugar en su experiencia psiquica. La presencia
del analista adquiere valor en la medida en que ofrece las condiciones para alojar un
deseo que, aungue arraigado en la historia infantil, comienza durante la adolescencia
a orientarse de un modo singular. El trabajo analitico consiste, entonces, en sostener
un espacio donde cada adolescente pueda construir su propio recorrido subjetivo, sin
imponer trayectorias predeterminadas, favoreciendo la invencién de una manera propia
de habitar el deseo, los vinculos y el mundo.
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Transformaciones del
aparato psiquico en la
vejez: una propuesta
metapsicologica’

Resumen: El presente trabajo propone una reflexion metapsicologica sobre la vejez, entendida no
solo como un tiempo de pérdidas y duelos, sino tambien como un periodo de reorganizacion del
aparato psiquico. Se plantea la hipotesis de una represion mas porosa en la vejez, junto a otras
transformaciones metapsicoldgicas: redistribucion narcisista, modificacion de la temporalidad
psiquica y alteraciones en la figurabilidad.

Palabras clave: Aparato psiquico - Represion - Envejecimiento.
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Introduccion

La vejez ha sido histéricamente un territorio poco explorado por el psicoanalisis. Cuando
Freud se refirié a ella en Sobre la psicoterapia (1905) y en Analisis terminable e intermi-
nable (1937), sostuvo que el andlisis en personas mayores de cincuenta afos era poco
recomendable, argumentando la rigidez del aparato psiquico y la escasa esperanza
de vida. Este planteamiento, proveniente del fundador del psicoanalisis, instald una
tension que aun hoy nos interpela: ;coémo conciliar esa supuesta inanalizabilidad con
los postulados freudianos sobre la plasticidad permanente del psiquismo?

Mas de un siglo despues, la realidad vital es otra: vivimos mas, llegamos a la vejez con
condiciones de salud y vitalidad impensadas en tiempos de Freud. Los adultos ma-
yores trabajan, estudian, aman, inician analisis. Esta constatacion nos obliga a revisar
criticamente la herencia freudiana y a preguntarnos: jdebemos seguir pensando la
vejez solo desde la pérdida, o mas bien abrirnos a concebir sus transformaciones me-
tapsicoldgicas especificas?

La mirada tradicional: pérdida, duelo y narcisismo

El psicoanalisis, cuando se ha ocupado de la vejez, lo ha hecho sobre todo desde un
angulo deficitario. Se ha hablado de pérdidas: la del cuerpo que ya no responde como
antes, la de las capacidades cognitivas, la de los roles sociales que sostuvieron al sujeto
en su vida adulta. A la mirada de pérdida se suma la vivencia de los duelos, tanto de
los vinculos que efectivamente se extinguen como del enfrentamiento con la propia
finitud. Y finalmente, aparece laidea de la herida narcisista: esa confrontacion inevitable
del yo con el limite ultimo, la muerte.

1 Trabajo aprobado por pares evaluadores doble ciego
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Freud, en Introduccion del narcisismo (1914), sefiala que la muerte toca el “punto mas
espinoso del sistema narcisista’, porgue el Yo se sostiene sobre lailusion de inmortalidad.
En Mas alla del principio del placer (1920) afiade que la propia muerte es “impensable’,
pues el inconsciente no tiene representacion posible de ella. Estas formulaciones
freudianas son centrales: nos han dado claves para comprender el modo en que la
psique se defiende frente a la amenaza del final de la vida, instalando la negacion y la
imposibilidad de simbolizacion.

Sin embargo, estas mismas ideas han tenido un efecto no menor: han contribuido a
tefir la vejez con un sesgo sombrio. Como si el psicoanalisis solo pudiera pensar esta
etapa en términos de declive, déficit y deterioro, dejando fuera la pregunta por las trans-
formaciones vitales gque también la atraviesan. Es como si el aparato conceptual con
gue pensamos la infancia —donde vemos plasticidad, deseo, creatividad— se volviera
opaco cuando pensamos la vejez.

Esto abre una tensiéon profunda: si para Freud el inconsciente es atemporal, jpor qué
deberiamos aceptar que en la vejez lo psiquico solo pueda ser pensado desde la pér-
dida? iNo sera gue, mas gue la vejez misma, lo que se hace dificil de tolerar es nuestra
propia confrontacion con la muerte y con el paso del tiempo?

No se trata de negar las pérdidas, que son reales, sino de ampliar la mirada para incluir
también aguello que se transforma, o que se abre y lo que se despliega en este tiempo
de la vida. En este trabajo se recoge el desafio que abre la posibilidad de tensionar el
discurso deficitario y pensar la vejez como una etapa donde, junto a los duelos, emergen
posibilidades singulares de elaboracién, de creatividad y de deseo.

Hallazgos clinicos: cuando lo inconsciente se abre paso

En la practica clinica con adultos mayores, se observa un fendmeno gue sorprende
y que irrumpe como un hallazgo clinico digno de ser pensado. En determinados mo-
mentos del trabajo, interpretaciones que en otros pacientes encuentran resistencias
firmes, en pacientes mayores se reciben con mayor permeabilidad. Lo reprimido no
desaparece, pero la manera en que se abre camino hacia el yo adquiere otra textura.
Hay sorpresa, hay angustia, incluso dolor, pero junto a eso aparece tambien algo que
no es tan habitual en otras etapas de la vida: apertura y alivio. Lo gue no se despliega
con la misma fuerza es la muralla defensiva que tantas veces encontramos en la clinica
con pacientes mas jovenes.

Se evidencian algunos fragmentos de sesiones, porque es alli donde este fendmeno
se vuelve tangible.

Una paciente? de 74 afios, después de varios meses de trabajo, en una sesion me miro
y me pregunto con voz entrecortada: g Tendré arreglo?”. Lo dijo con una mezcla de des-
esperanzay expectativa. Luego de unainterpretaciéon sobre como ella habia sostenido
por aflos una imagen de si misma como alguien “irremediablemente rota”, se quedo

2 Losnombresy antecedentes personales de los pacientes han sido modificados para resguardar su confiden-
cialidad. Ademas, los pacientes fueron informados que algunas vifietas de las sesiones serian tomadas para
este trabajo, lo que fue aceptado.
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en silencio, y después de un largo rato me dijo: “Claro que si.. nunca lo habia visto asi.
Pero claro que me alivia saberlo”. La rapidez con que pudo apropiarse de esa nueva
significacion me sorprendio. No hubo resistencia niintelectualizacion; hubo, mas bien,
un asentimiento vital que le permitié sentir un alivio inmediato.

En otra sesion, un paciente de 70 anos, me relataba un suefo en el que aparecia la figura
de sumadre ya fallecida. Le sefialé cdmo esa presencia seguia marcando sus elecciones
actuales, generandole culpas que parecian no envejecer nunca. Guardo silencio, me
mird y dijo con firmeza: “Si, es verdad, nunca lo habia pensado asi. Me duele... pero siento
como si me hubieran quitado un peso de encima’. De nuevo, lo que se produjo fue mas
bien una aceptacioén rapida, sin la lucha que tantas veces implica vencer la represion.

Y recuerdo también a un paciente de mas de ochenta anos, gue al terminar una sesion,
luego de una interpretacion sobre su dificultad para expresar deseos propios frente a
su familia, me dijo con serenidad: ‘A esta altura, jpara qué voy a negar lo que siempre
supe?” En sus palabras se condensaba algo fundamental: el reconocimiento de que la
defensa, en este momento vital, ya no tenia tanto sentido, ya no era tan eficaz.

Una paciente de 73 anos relataba como una experiencia de abandono en la infancia
la habia marcado profundamente. A partir de ese episodio, me decia, se vio forzada
a construir una vida basada en la autosuficiencia, en una autonomia que le permitio
sobrevivir, pero que también se convirtié en una prision. Con los afos, esa modalidad
defensiva rigidizé su forma de vincularse: los espacios que implicaban dependencia,
especialmente los amorosos, nunca pudieron desplegarse con libertad.

En una sesion, después de hablar de su historia amorosa, me dijo: “Siempre he sido
independiente, siempre me las arreglé sola, pero cuando me enamoré, cuando de
verdad senti que necesitaba al otro, vinieron todos mis sintomas”.

Le interpreté que aquella autonomia que habia sido recurso de supervivencia frente al
abandono, con el tiempo se habia vuelto una carcel: una defensa que la protegia del
dolor de depender, pero que también le impedia entregarse plenamente a un vinculo.
Al escuchar esto, guardo silencio y luego respondiod: “Debe ser... todo me lleva a ese
momento”.

Lo que me conmoviod fue la forma en que acogio la interpretacion: no hubo rechazo, ni
intelectualizacion, ni defensas gue se alzaran como murallas. Mas bien, un asentimiento
sereno, acompanado de dolory, ala vez, de alivio.

Este testimonio clinico ilustra cdmo ciertas experiencias tempranas pueden organizar
modalidades defensivas de larga duracion. En el caso de esta paciente, la autosuficiencia
funcioné como una suerte de “segunda piel” (Bick, 1968), un recurso protector frente al
desamparo. Sin embargo, en lavejez, al volverse la represion mas porosay emerger con
mayor crudeza lo inconsciente, pudo reconocer el origen de esa modalidad y pensarse
de un modo distinto.

Tal como advierte Fernandez Ferman (2007), el envejecimiento no tiene por qué leerse

como un proceso de progresivo desapego, rigidizacion y deterioro psiquico: por el
contrario, tras la crisis de la mitad de la vida puede abrirse un nuevo periodo de posi-
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bilidades de crecimiento mental. Esta paciente, lejos de mostrarse rigida o inanalizable,
ofrecié un material de gran rigueza clinica, donde lo inconsciente se hacia presente
con menos defensas y con mayor posibilidad de elaboracion.

Estos encuentros no pueden reducirse a meros rasgos de personalidad. Lo que se
juega aqui, me parece, es un fenomeno ligado a la etapa vital. En la vejez, algo en el
aparato psiquico se transforma, y esa transformacion tiene efectos clinicos concretos:
el inconsciente se abre paso con menos resistencia, las interpretaciones encuentran
menos obstaculos, y lo reprimido emerge de manera mas directa.

Silo pensamos desde Freud, podriamos volver a su articulo sobre La represion (1915). Alli
sefala que lo reprimido ejerce constantemente una presion hacia la conciencia, y que
solo puede mantenerse en su lugar gracias a una “contrapresion incesante” ejercida
por el Yo. Esta descripcion nos recuerda que la represion es un mecanismo costoso en
términos de energia psiquica: requiere una investidura constante. En la vejez, donde
el psiguesoma tiende a un modo de ahorro pulsional, cabe pensar que parte de ese
gasto se retire de los mecanismos mas exigentes. Es alli donde aparece la hipotesis
que quiero proponer: una represion mas porosa.

Clinicamente, esa porosidad se traduce en: pacientes mayores que, lejos de estar “ce-
rrados”, como temia Freud, se muestran mas disponibles para recibir lo inconsciente.
Hay menos resistencia, menos necesidad de sostener la muralla defensiva, y mas
apertura a la elaboracion.

Ahora bien, esto no significa que en la vejez todo sea apertura. Junto a esta permea-
bilidad, emergen también angustias intensas, dolores vinculados al tiempo perdido,
al duelo por lo gue ya no volvera. Pero justamente por eso, lo gue se nos ofrece en la
clinica no es un vacio, sino un terreno fértil donde lo inconsciente puede desplegarse
con una crudeza y una vitalidad inesperadas.

Si tomamos en cuenta lo gue plantea Fernandez Ferman (2007) cuando piensa el
envejecimiento no desde el déficit sino como apertura de un nuevo periodo de po-
sibilidades de crecimiento mental, podemos ver como estas vifetas clinicas ilustran
esa afirmacion. No se trata de gue el sujeto en la vejez pierda la capacidad de trabajo
psiquico, sino de que ese trabajo adopta otro ritmo, otra textura, otras formas de cir-
culacion de lo inconsciente.

En ese sentido, estas experiencias clinicas llevan a pensar que el psicoanalisis con adul-
tos mayores no solo es posible, sino que abre un espacio de descubrimiento. Nos invita
a revisar nuestras propias resistencias a trabajar con la vejez, nuestras proyecciones y
nuestros prejuicios, y nos convoca a reconocer que donde hay aparato psiquico vivo,
siempre hay deseo, y donde hay deseo, hay posibilidad de transformacion.

Una hipétesis metapsicoldgica: la represion mas porosa
Freud, en La represion (1915), nos recuerda que este mecanismo no es un acto Unico
ni acabado. Al contrario, es un proceso constante que requiere una energia incesan-

te: “Lo reprimido ejerce una presion continua hacia la conciencia, y el equilibrio debe
mantenerse mediante una contrapresion incesante”. Dicho de otro modo, la represion
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funciona como un muro que el Yo debe sostener de manera permanente frente a
aguello que le resulta displacentero.

Enlavejez, sin embargo, se observa que este muro cambia de textura. La hipdtesis que
se plantea en este escrito es que, cuando el organismo entra en un modo de ahorro
pulsional, también lo hacen los mecanismos mas costosos. La represién, gue exige una
inversion constante, pierde parte de ese quantum de energia y se vuelve mas ductil,
mas permeable, mas porosa.

Ahora bien, este fendmeno no se limita a un aspecto econémico. La represion no solo
aisla aquello que es desagradable para el Yo, sino que también lo protege contra el
dolor de reconocer ciertas verdades. Y aqui aparece otro punto crucial: en la vejez,
el sujeto se ha visto obligado a atravesar multiples duelos narcisistas —por el cuerpo
que ya no responde igual, por los vinculos perdidos, por los roles sociales que se han
transformado. Estos duelos, dolorosos e inevitables, parecen tener un efecto adicional:
permiten que ciertos contenidos, que en otra etapa de la vida resultaban insoportables
y debian ser rechazados, se vuelvan ahora mas tolerables.

Lo que antes era vivido como una amenaza intolerable para la integridad del Yo, puede,
en la vejez, ser reconocido y aceptado, aungque duela. Como si el yo, al haber tenido
gue confrontar repetidamente la pérdida y la finitud, adquiriera una cierta disposicion
distinta frente a lo inconsciente. No es que deje de doler —el dolor esta—, pero ya no
exige la misma operacion defensiva de aislamiento.

Por lo tanto, la porosidad represiva se conjuga con una mayor tolerancia yoica a lo
displacentero. Y este doble movimiento explica, en parte, Io que vemos en la clinica:
pacientes mayores que reciben interpretaciones con rapidez, gque asienten con un “si, es
cierto’, y que sienten alivio alli donde antes habria habido resistencia, negacién o rechazo.

En terminos metapsicoldgicos: Dinamicamente, el Yo ya no libra la misma batalla en-
carnizada contra lo inconsciente, porque parte de ese conflicto ya fue vivido en carne
propia a través de los duelos. Econdmicamente, hay un retiro de energia de la represion,
lo gue la vuelve mas permeable. TOpicamente, los contenidos inconscientes atraviesan
mas facilmente hacia la conciencia, pero encuentran un Yo que, aungue herido, esta
mas dispuesto a recibirlos.

Fernandez Ferman (2007) lo piensa en una clave muy cercana a esta idea cuando, fren-
te a las teorias que reducen el envejecer a desapego y deterioro, sostiene que tras la
crisis de la mitad de la vida se abre un nuevo periodo de posibilidades de crecimiento
mental, acompanado de un redimensionamiento de la percepcion del tiempo, la vida
y la muerte. Ese crecimiento puede pensarse justamente asi: una represion menos
rigida, un Yo mas habituado a la perdida, y una tolerancia mayor a aceptar lo que antes
resultaba intolerable.

Bion nos ofrece, ademas, un marco para entender como este material, al emerger,
puede ser recibido. En Aprendiendo de la experiencia (1962), sostiene que la tarea del
analista es contener y transformar lo que el paciente no puede elaborar por si mismo.
En la vejez, cuando lo reprimido emerge con mayor crudeza, la funcion de reverie del
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analista se vuelve decisiva para que ese material no sea vivido como una catastrofe,
sino como un alivio, como apertura.

En la clinica con pacientes mayores, es donde esta hipodtesis se confirma: los pacientes
no estan menos vivos psiquicamente; al contrario, su aparato psiquico se reorganizay
ofrece un modo singular de apertura. Donde la represion fue mas férrea en la juventud,
enlavejez se flexibiliza, y Io que antes era insoportable puede ser ahora vivido, pensado
y, aveces, incluso aliviado.

Otras transformaciones del aparato psiquico en la vejez

La hipotesis de la represion mas porosa constituye, solo una de las transformaciones
metapsicologicas que acontecen en la vejez. El aparato psiquico no se detiene, no
queda fijado en un estado de rigidez inmutable. Al contrario, se reorganiza, se reaco-
moda frente a las exigencias de esta etapa vital. Se presentan tres transformaciones
adicionales que me parecen centrales: la redistribucion narcisista, la modificacion de
la temporalidad psiquicay las alteraciones en la figurabilidad.

a) Redistribucion narcisista

Lavejez obliga al Yo a confrontar la pérdida de aquellas investiduras que antes sostenian
su narcisismo: el cuerpo ya no brinda el mismo orgullo, los roles sociales se transforman
o se desvanecen, los vinculos se adelgazan con el paso del tiempo. Sin embargo, y esto
es fundamental, el narcisismo no se extingue.

Lo que ocurre es una redistribucion de las investiduras narcisistas. Alli donde antes se
volvian hacia el poder, la productividad o laimagen corporal, ahora pueden desplazarse
hacia la transmision, el legado, la continuidad en los otros. Fernandez Ferman (2007)
distingue, en este punto, el incremento saludable de la interioridad de su version pa-
tologica, vivida como aumento y colapso del narcisismo: en el mejor de los casos, lo
que se abre es la posibilidad de reencontrar aspectos valorados de si, viejos y vigentes
aun, en el propio interior del sujeto, e incluso de desarrollar nuevos valores e ideales.
Esa reubicacion de la investidura encuentra, ademas, su contracara en la posicion que
lacub (2009) describe como la vivencia de quien se sabe, en la cadena generacional,
mas proximo a la muerte. El orgullo ya no esta en lo que se logra o se exhibe, sino en lo
gue se deja, en lo gue se da, en lo gue se transmite.

En términos clinicos, esto se expresa en pacientes que encuentran satisfaccion en
relatar su historia, en pensarse como eslabones de una cadena transgeneracional,
en volver sobre vinculos significativos para darles otro sentido. Alli donde la sociedad
ve solo pérdida de poder o de belleza, el psicoanalisis puede reconocer un trabajo de
redistribucion narcisista que es también una reorganizacion de la economia psiquica.

b) Modificacion de la temporalidad psiquica.
Otro cambio decisivo tiene que ver con el tiempo. Fernandez Ferman (2007) sefala

que, a partir de la crisis de la mitad de la vida, se produce un redimensionamiento de
la percepcion del tiempo, la vida y la muerte; e lacub (2009) describe como, en esta
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etapa, la relacion entre el tiempo vivido y el tiempo por vivir incide en la percepcion de
los proyectos finitos y en la representacion de la propia muerte. Lo que se observa en
la clinica es un fendmeno muy evidente: el tiempo subjetivo en la vejez se acelera. El
paciente mayor ya no se concede el mismo margen de postergacion o demora. Las
defensas que antes aplazaban lairrupcion de lo inconsciente parecen menos eficaces,
pero también menos necesarias. Como me dijo un paciente de 80 anos: ‘A esta altura,
ipara qué voy a negar lo que siempre supe?”.

Este cambio en la temporalidad puede comprenderse desde una perspectiva metap-
sicolégica: el inconsciente, que para Freud es atemporal, irrumpe en lavejez en dialogo
con un yo que vive el tiempo como escaso. La tension entre lo atemporal del incons-
ciente y la finitud del tiempo vital produce un efecto clinico particular: lo inconsciente
aparece mas directamente, con menos rodeos, con menos espera.

El trabajo analitico con personas mayores, muestra como el discurso se vuelve mas
franco, como el material onirico llega sin demasiados velos, como el paciente se atreve
a poner en palabras lo que habia callado durante anos. La modificacion de la tempo-
ralidad psiquica abren, paradojicamente, un tiempo nuevo para el analisis: mas breve
en duracion vital, pero mas intenso en profundidad.

c) Alteraciones en la figurabilidad

Finalmente, quiero sefalar otra transformacion: las alteraciones en la figurabilidad. Si
la represion es mas porosa, lo no representado —eso que nunca llegd a inscribirse de
manera plena en lo psiquico— encuentra nuevas vias de figuracion.

Esto se observa, por ejemplo, en los suenos. Con frecuencia, en pacientes mayores, los
suefios aparecen menos elaborados, menos disfrazados por el trabajo onirico secundario.
Las escenas emergen con crudeza, como silo inconsciente necesitara menos recursos
defensivos para expresarse. Al mismo tiempo, pueden aparecer narrativas fragmentarias,
imagenes intensas que irrumpen sin la mediacion de relatos demasiado organizados.

Aqgui es Util recordar lo que plantea Bion cuando habla de los elementos beta: frag-
mentos no transformados de experiencia que requieren de la funcién alfa para volverse
pensables. En la vejez, con una represion mas permeable, estos elementos pueden
aparecer en la sesion con particular fuerza. El analista debe entonces prestar su funciéon
de reverie para contenerlos y darles forma, de manera gue no se vivan como un exceso
traumatico sino como material disponible para el trabajo psiguico.

Estas alteraciones en la figurabilidad enriquecen la clinica. Nos enfrentan a formas mas
directas de lo inconsciente, gue requieren de un analista sensible a leer en lo fragmen-
tario, en lo abrupto, en lo que irrumpe sin adornos.

En conjunto, estas transformaciones —redistribucion narcisista, modificaciéon de la
temporalidad psiquicay alteraciones en la figurabilidad— nos muestran que la vejez no
es simplemente una etapa de pérdidas. Es, mas bien, una reorganizaciéon profunda del
aparato psiquico, que abre otras modalidades de deseo, de elaboracion y de encuentro
con lo inconsciente.
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Consecuencias clinicas y éticas

Si aceptamos estas transformaciones metapsicoldgicas de la vejez —represion mas
porosa, redistribucion narcisista, modificacion de la temporalidad, alteraciones en la
figurabilidad— se abren posibilidades para los analistas y una serie de desafios clinicos
y éticos que se subrayan en las siguientes lineas.

Primero: la mayor permeabilidad a la interpretacion.

Las palabras dichas en sesion pueden tocar mas directamente el nlcleo inconsciente.
Alli donde antes se encontraban resistencias, ahora la interpretacion puede llegar con
una rapidez inesperada. Esto, que es una oportunidad clinica valiosisima, también exige
de una enorme delicadeza por parte del clinico. Una interpretacion en bruto, lanzada
sin sostén, puede ser vivida como intrusiva o devastadora. Lo que vemos en la clinica
con pacientes mayores es que lo inconsciente se presenta con mas crudeza: nuestra
tarea es sostener ese material con cuidado, ofrecerlo de un modo que alivie y abra, no
gue fracture o desborde.

Segundo: el riesgo contratransferencial.

La vejez de los pacientes nos confronta inevitablemente con nuestra propia finitud,
con nuestras propias defensas frente a la muerte. Como advertia Freud en Andlisis
terminable e interminable (1937), el trabajo del analista no esta exento de las mismas
resistencias gue habitan al paciente. En el encuentro con un paciente mayor pueden
aparecer nuestro rechazo, nuestro sadismo, incluso nuestra tendencia inconsciente a
desvalorizar o a infantilizar a la persona. Estar atentos a estas reacciones contratrans-
ferenciales es crucial: la clinica con mayores no solo los interpela a ellos, también nos
interpela a nosotros, nos desnuda en nuestro modo de enfrentar lo negativo y la muerte.

Tercero: una clinica vital.

Si aceptamos estas transformaciones, dejamos de ver la vejez como un tiempo ex-
clusivamente paliativo, y comenzamos a pensarla como un espacio de deseo, de
elaboracion y de transformacion. Esto cambia radicalmente la ética de trabajo. No se
trata de “acompanar hasta el final” como si la vitalidad estuviera agotada, sino de abrir
un espacio donde el deseo aun circula, donde lo inconsciente todavia insiste, donde
el sujeto sigue transformandose hasta el Ultimo momento.

Conclusion

Lavejez es un proceso complejo, lleno de pérdidas y de duelos, pero también cargado
de transformaciones. Pensar que el aparato psiquico, lejos de rigidizarse como temia
Freud, se reorganiza.

La represion se vuelve mas porosa.

El narcisismo se redistribuye, encontrando nuevos objetos de investidura.
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La temporalidad psiquica se acelera, acortando la demora entre lo inconsciente
y lo consciente.

La figurabilidad se altera, y o no representado irrumpe con nuevas formas.

Estas transformaciones abren la posibilidad de una clinica distinta, donde lo inconsciente
se ofrece con mayor crudeza, y donde nosotros, como analistas, debemos sostener la
vitalidad de la escuchay la delicadeza de la intervencion.

El envejecimiento, entonces, no es empobrecimiento: es una forma distinta de habitar
lavida psiquica. Y mientras haya aparato psiquico vivo, habra deseo. Y donde hay deseo,
siempre habra movimiento, siempre habra transformacion.

Tal vez el verdadero desafio para nosotros sea corrernos de la mirada sombria que he-
redamos, y atrevernos a escuchar en la vejez no solo la proximidad de la muerte, sino
también la potencia de la vida psiquica gue aun insiste.

Conviene detenerse, sin embargo, en algo que estas cuatro transformaciones tienen
en comun, porgue no se trata de cuatro fendmenos yuxtapuestos sino de cuatro caras
de un mismo movimiento. La represion mas porosa, la redistribucion del narcisismo, la
aceleracion de la temporalidad psiquica y las alteraciones en la figurabilidad respon-
den todas a una misma légica econdmica: cuando el aparato entra en un régimen de
ahorro pulsional, lo que cede no es la vida psiquica sino el costo de sostenerla bajo las
formas defensivas de la juventud. La energia que ya no se invierte en la contrapresion
incesante de la represién, en el sostén de un narcisismo anclado en el cuerpo 'y el rol,
o en el aplazamiento indefinido de lo inconsciente, queda disponible para otra cosa. Y
esa otra cosa es, justamente, trabajo psiquico: rememoracion, elaboracion, reencuentro
con aspectos valorados de si. Por eso prefiero hablar de reorganizacion y no de declive.
Lo que se reorganiza es el modo en gue el Yo administra su economia frente a lo dis-
placentero, y esa reorganizacion tiene una direcciéon reconocible: del gasto defensivo
hacia la disponibilidad elaborativa.

Esta lectura tiene una consecuencia ética que quisiera dejar planteada con claridad,
porgue es ahi donde la metapsicologia deja de ser un ejercicio especulativo y se vuel-
ve responsabilidad clinica. Si lo que sostengo es cierto, entonces la disponibilidad del
paciente mayor no es una fragilidad a contener, sino una apertura a cuidar. La misma
porosidad gue permite que una interpretacion llegue sin la muralla de antafio es la
que vuelve a ese paciente vulnerable a una intervencion en bruto, lanzada sin sostén.
Fernandez Ferman (2007) lo recuerda al pensar la transferencia con un analista mu-
chas veces mas joven, gue encarna ideales amenazados y puede volverse blanco de
la envidia porgue recuerda lo que se esta perdiendo: el encuadre con un adulto mayor
nos exige una delicadeza particular, porque nos ubica a nosotros mismos ante nues-
tra propia finitud. Trabajar con la vejez, entonces, no es solo aceptar que el analisis es
posible después de cierta edad; es reconocer que esa posibilidad nos obliga a una
escucha mas fina, mas advertida de la potenciay del riesgo de cada palabra dicha en
sesion. La vitalidad que reivindico en estas paginas no es una consigna optimista, sino
la descripcion de un terreno clinico que pide ser habitado con cuidado.
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Melancolizacion
-0 la incapacidad de
separarse’-

Resumen: Este escrito busca explorar algunas puntualizaciones tedricas de Freud y Lacan
que permitan pensar el correlato metapsicoldgico de una melancolizacion -neurdtica-,
especificamente respecto a la incapacidad para separarse del objeto amoroso. Para recortar
la problemética, se ha tomado como orientacion, por un lado, la pregunta respecto a qué
caracteristicas particulares predominan en el superyo de estos casos y, por otro, teniendo como
horizonte el contexto de la pérdida de objeto que atafe al término de un vinculo amoroso.

Palabras clave: Pérdida de amor - Separacion - Melancolia - Neurosis.

Daniela Orfali

Gradiva - Vol. XV - n. | - 2026 - pp. 72-77

Ser padre consiste en dejarse ganar
hasta el dia en que la derrota
sea verdadera (Zambra).

Psicoanaliticamente estamos advertidos de que el problema de la separacion implica
indefectiblemente la cuestion de la primera separacion del objeto de amor. Asimismo,
la melancolia daria cuenta de una imposibilidad de realizar el trabajo de duelo, por lo
gue es necesario retomar estas elucidaciones freudianas para situar quée particulari-
dades de ese psiquismo marcaron a esta Ultima como via facilitada. Qué aspectos del
superyo estarian intrincados en esta salida frente a la pérdida; o no salida, mas bien.
Cabe advertir que la presente constituye una primera aproximacion exploratoria.

Sobre la melancolia en Freud

La capacidad de separarse se ha perdido en la melancolizacion -neurdtica-. Tal es
la idea que quiere relevar este escrito. Para ello, retornamos a Freud (1917 [1915]) y su
planteamiento respecto al trabajo de duelo, el gue contrapone a la melancolia. La
melancolizacion daria cuenta de una falla del trabajo de duelo, falla inicial, en tanto no
se echa a andar dicho proceso. Ante una pérdida, lo esperable -o deseable- seria un
duelo, el que describe a continuacion: “La realidad pronuncia su veredicto: El objeto
ya no existe mas; y el yo, preguntado, por asi decir, si quiere compartir ese destino, se
deja llevar por la suma de satisfacciones narcisistas que le da el estar con viday desata
su ligazon con el objeto aniquilado” (p. 252). Es decir, el duelo implica la capacidad de
separarse del objeto, lo que en consecuencia permite ademas recobrar la capacidad
de amar (que estuvo suspendida durante dicho proceso). Enfatizo esta idea: separarse
seria un tiempo logico necesario que precede a la capacidad de amar. Esto me parece
relevante, puesto que permitiria hipotetizar que lo que Freud (1915 [1914]) situa como las
“‘mujeres de pasiones elementales” supone una contracara, una manifestacion alterna-
tiva no tan distinta en su etiologia a la melancolizacion. O en clave lacaniana, una de las
vicisitudes de la clinica superyoica en la vida amorosa, referido al reclamo de presencia
constante de la pareja. Esta idea se desarrollara mas adelante.

1 Trabajo aprobado por pares evaluadores doble ciego
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Retomaré algunos de los planteamientos del autor referidos a la melancolia, ya que si bien
en esta época todavia no ha inaugurado el concepto de superyo, trabajé sobre uno de sus
antecedentes, la instancia critica:

La melancolia se singulariza en lo animico por una desazon profundamente dolida, una
cancelacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar?, la
inhibicion de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de si que se exterioriza
en autorreproches y autodenigraciones y se extrema hasta una delirante expectativa de

castigo (Freud, 1917 [1915], p. 242).

Plantea que de estos elementos, el Unico en que se distingue de un duelo normal corres-
ponderia a larebaja en el sentimiento de si. Mas adelante, enfatiza que la melancolia tendria
como correlato gue “[el enfermo] sabe a quién perdid, pero no lo que perdio en él” (ibid, p.
243), cuestion que ya contiene implicito el problema de la identificacion. Y luego continlia:
“la inhibicidon melancdlica nos impresiona como algo enigmatico porgue no acertamos a
ver lo que absorbe tan enteramente al enfermo” (0.243). Alude entonces al caracter pre-
ponderante de los autorreprochesy la percepcion del yo como moralmente despreciable.
En relacion con esto, aparece una alusion bastante clara al futuro concepto de superyo:
“una parte del yo se contrapone a la otra, la aprecia criticamente, la toma por objeto, (..) la
instancia critica escindida del yo” (p. 245).

Algunos alcances respecto al superyo

En el acapite Ill de £/ Yo y el Ello (1923) Freud introduce el concepto de superyd como tal,
definiendolo como “la existencia de un grado {Stufe; estadio} en el interior del yo, una
diferenciacion dentro de él, que ha de llamarse ideal-yo o superyd” (p. 30). Lo introduce
precisamente citando sus planteamientos de Duelo y Melancolia (1917 [1915]), enfatizando
que el padecimiento de la melancolia se debe a la sustitucion de una otrora investidura de
objeto por una identificacion. “Desde entonces hemos comprendido que tal sustitucion
participa en considerable medida en la conformacion del yo, y contribuye esencialmente a
producir lo que se denomina su caracter” (1923, pp. 30-31). Un poco mas adelante el autor
puntualizara que cabe reconocer al menos dos componentes, y tiempos, de conformacion.
El primero, resultante de una identificacion inicial, gue como tal -identificacion- es a suvez
consecuencia de investiduras del ello resignadas (que configuran el yoy, por ende, también
su distincion como superyo). El segundo, corresponde al superyd entendido como heredero
del complejo de Edipo. “Es el monumento recordatorio de la endeblez y dependencia3en
que el yo se encontro en el pasado, y mantiene su imperio aun sobre el yo maduro” (Freud,
1923, p. 49). Se deben resignar a los padres como objetos amorosos y para esto, para no
perderlos del todo, el yo conserva parte de esos objetos al modo de identificacion.

Lacan (1956-1957) planted:

Sila regresion oral al objeto primitivo de devoracion acude a compensar la frustracion
de amor, tal reaccion de incorporacion proporciona su modelo, su molde, su Vorbild, a
esa especie de incorporacion, la incorporacion de determinadas palabras entre otras,
gue esta en el origen de la formacion precoz llamada el superyo. Eso que el sujeto
incorpora bajo el nombre de superyo es algo analogo al objeto de necesidad, no por-
gue sea el don, sino como su sustituto cuando éste falta, lo cual no es en absoluto lo
mismo (pp. 177-178).

2 Lacursiva es propia.

3
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Consigna un superyd que comparte algunos aspectos freudianos. Si bien sus desarrollos
posteriores conllevan una conceptualizacion que se distingue de la de Freud, se estaria
realzando el postulado de un superyd que se funda a partir de los objetos de amor
resignados. Este es un antecedente de planteamientos en los que luego anudara las
nociones de ley y deseo -en torno al superyo-, enunciando que el deseo implica un “tu
debes” de medida incondicional. “Lo que hace que pueda haber deseo humano, que
ese campo exista, es la suposicion de que todo lo que sucede de real es contabilizado
en algun lado” (Lacan, 1959-60, p. 388).

Ahora bien, aun cuando se admita un lugar de mandato u orden? que atafe al superyo
y desde aquél también al deseo, hay distinciones importantes. Se vuelve esclarecedor
tomar como punto de partida un aspecto sobre el superyd asociado a las psicosis, para
luego ir ubicando aquello de lo que en una melancolizacion podria tratarse (sin por ello
estar obviando una diferencia estructural). Es factible partir de esas distinciones es-
tructurales, paraluego pensar que tambien dentro de la estructura hay una graduacion
que continlia cierta logica. Respecto a las psicosis, dice: “Reconocemos aqui a nuestro
viejo y buen amigo el superyo, que de golpe se presenta en su forma fenomeénica, mas
gue en forma de amables hipotesis genéticas. Este superyo es efectivamente algo asi
como una ley, pero es una ley sin dialéctica, y no por nada se lo reconoce, con mayor o
menor razon, en el imperativo categorico (..)” (Lacan, 1955-56, p. 393).

Deciamos anteriormente que no son equivalentes superyo en Freud y en Lacan. Una
diferencia fundamental es el planteamiento lacaniano del superyd como efecto de
lectura. En este punto, son ilustrativas las nociones de lo constatativo versus lo per-
formativo (realizativo) que se encuentran en Austin (1982) y que se vinculan a lo que
Lacan desarrolla en la clase Tu eres el que me seguiras (1955-1956). Argumenta que esta
primera formulacion implica una eleccion y/o un mandato, una devolucion; en contra-
posicion a Tu eres el que me seguira, la que constituye una constatacion. Esto quiere
decir que porta un registro de certeza que no esta en la frase con la s final -seguiras-.
La primera opcion -seguiras-, en cambio, estaria mas bien en el nivel de una apuesta,
quizas hasta una esperanza. El enunciado “seguiras” comportaria la posibilidad de que
no lo fuese, de gue no lo siga. Puede ser mas claro con otro ejemplo que trae el autor,
contraponiendo la frase “tu eres el que debes venir” a “tl eres el que debe llegar” sin la
s. En esta Ultima se escucha la equivalencia con “tl llegaras’, es decir, con la constata-
cién, la enunciacion de un hecho o realidad.

Seguiraes un enunciado que se presenta como dando cuenta (constatando) un hecho,
como seria por ejemplo decir “llueve”. Lo performativo, por su parte, referiria a aquellos
enunciados en cuya enunciacion crean o producen. Por ejemplo “juro™ lo que se enuncia
se pone en acto en la misma enunciacion (Kligmann, Comunicacion personal, 2025).
Cuando el superyo es constatativo, el sujeto mas bien ha quedado en un lugar de objeto,
en el que no puede sino ser dicho objeto (o bien se hablaria de sujeto del masoquismo,
por ejemplo). En tanto se han borrado las marcas de enunciacion desde las cuales ese
superyo habla, se vivencia como /averdad. No es de ni desde alguien, es. En el mismo
sentido, no habria herencia posible, en tanto no hay lugar a que el sujeto se apropie
de dichas frases y las haga mas, 0 menos, suyas. En contraste, en la formulacion que

4 Lacan (1955-56) puntua una diferencia entre ambos términos, relevando la nocion de mandato para el superyo
en las neurosis y orden, en el caso de las psicosis.
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termina con “seguiras” -modo que se esperaria en el campo de la neurosis- no se han
borrado las marcas de enunciacion: hay un padre que le hereda al nifio. Hay un td, un
llamado, frente al cual el yo responde. Pero responde con una interpretacion. Hay una
lectura que, en tanto tal, convoca el lugar de sujeto, el lugar significante. No significado
sino a significar. Aqui si es factible hablar de herencia (Kligmann, 2025). Entonces po-
driamos reconocer una lectura performativa, en el sentido de que al haber marcas de
enunciacion, se advierte que no se trata de una verdad sino que hubo un desde donde
se dijo algo y por lo tanto, podria no serlo; se le otorga o se transmite cierto caracter
de arbitrariedad. Es importante no idealizar lo anterior: si fuese tan evidente un cierto,
probablemente no habria tanto malestar en la neurosis.

La pérdida

La posibilidad de la pérdida de amor suscita angustia y se trata de angustia frente al
superyo. Cabe recordar que el superyo se fundd en un intento de conservar el amor:
se renuncia a los objetos parentales como objetos de amor justamente porgue se
los ama. La identificacion que da lugar al superyd implica llevarse consigo a aquél y
aqguello (rasgo) que se resigno, renunciando externamente podriamos decir, pero no
tanto internamente. El superyod es también un superamo. Amar asi entendido, pasion
mas que amor quizas -al modo en que Freud (1915 [1914]) consignaba lo pasional como
inflexible ante alternativas (objetos otros, subrogados)- es quedar sometido a un amo,
en la esperanza infantil de que si cumplo, mi ama, mama, me amara. Pero ya nos ad-
vertia Freud (1930 [1929]) que cada renuncia pulsional, cada intento por complacer al
superyo, supone paradojalmente darle mayor fuerza a sus mandatos. No se satisface,
crece. En esta misma linea anuncié en un inicio gue los planteamientos respecto a las
mujeres de pasiones elementales (1915 [1914]) pudieran dar cuenta de un costado clinico
diferente en su manifestacion, pero con una metapsicologia consistente con la de la
melancolizacion, a proposito de la imposibilidad de asumir una pérdiday separarse. Los
que no aceptan subrogados presentan una renuencia a tolerar la muerte psiquica del
objeto. O quizas no logran separarse de éste como un modo de mantenerlo vivo, de no
tener que matarlo. La falla en la separacion -no total- ha suscitado que la contingencia
del objeto sea menos elastica que como planteara Freud.

El autor enfatiza la perturbacion de la capacidad de amar gue implicaria la neurosis y
el fenomeno de transferencia erdtica esperable en dichos casos, cuestion que si bien
sabemos como parte de la clinica, implicaria ciertas dificultades particulares en algunos
casos. Es en este punto gue separa un subgrupo de pacientes, a guienes nomina como
‘mujeres de pasiones elementales” refiriendo a quienes no tolerarian la abstinencia de
parte del médico o analista ante el amor transferencial. “Son aqguellas de un apasio-
namiento elemental que no tolera subrogados” (Freud, 1915 [1914]), p. 170). Se plantea
esta como una posible contracara de la melancolizacion, de etiologia compartida, en
el sentido de la renuencia al retiro de la libido de un objeto no posible -en la medida
en gue ademas se trata de un objeto que sigue existiendo- como una repeticion de
la no renuncia al objeto primero. Es decir, una manifestacion patoldgica distinta cuyo
origen responderia asimismo a una viscosidad, imposibilidad de trabajo de duelo. Este
subgrupo, que en la clinica actual pudiera nombrarse desde lo border, implicaria un
desbordamiento o voracidad de demanda de amor, visualizado por ejemplo en la clinica
de pacientes mujeres u hombres gue resienten la ausencia del objeto amoroso como
una afrenta, castigo o abandono (pensando en ausencias temporales, por ejemplo, el
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sufrimiento si la pareja amorosa no responde de inmediato). En ambos casos ha pri-
mado una eleccion de objeto de base narcisista, que en tanto tal, experiencia la “falla”
del otro como una puesta en riesgo de la propia vida. Quizas estos pacientes para no
melancolizarse, vierten esta “pasion” por el objeto hacia el exterior. Porque la melanco-
lizacion también daria cuenta de una pasion por el objeto, aun cuando advirtamos que
en su raiz se trata no tanto del objeto, sino de la propia existencia (no puede ser sin ese
objeto, no puede perderlo porque metapsicoldgicamente, desde la identificacion, se
trataria de la pérdida del propio yo).

La dificultad de separarse en una neurosis melancolizada responderia a su correlato
psiquico: en tanto ese sujeto se ubicd en un lugar de objeto, si no es ese objeto, no
tiene lugar. No hay lugar al sujeto, por lo que no puede ser algo distinto de eso que el
otro dice gue es. Solo desde ahi existe. La melancolizacion, entonces, implicaria al su-
peryd en un rasgo constatativo. Hay unaincapacidad de separarse, una detencion de la
factibilidad de hacer duelo, porque no se resigna al objeto de amor. Se identifica a ese
otro en un intento por no perderlo, sin importar que el precio sea perderse a si mismo.
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[nstitucionalizacion de la
formacion psicoanalitica y
creatividad®

Resumen: La relacion entre el psicoanalisis y la institucion es fuente de desencuentros,
transgresiones, malformaciones, deformaciones, etc. Y sobre todo, a la luz de un pensamiento
creativo (lo nuevo) que una practica como la psicoanalitica supone. Lo artistico se convierte en el
objetivo del procedimiento técnico y eso entra en fricciones con la burocracia institucional que
pretende normar procedimientos y mecanismos. El presente articulo estudia estos cruces a partir
de diversos “encuentros” entre Freud y sus discipulos (Blanton, Bernfeld, Reich, Balint, etc.), para
concluir sobre el concepto de tarea primaria institucional (Kaés).

Palabras clave: Institucionalizacion - Tarea primaria - Creatividad.

Horacio Foladori

Gradiva - Vol. XV - n. 1 - 2026 - pp. 80-93

Hay muchos analistas que se quejan de que la Asociacion Psicoanalitica Internacional se
ha constituido en una institucion que, lejos de promover la creatividad de sus miembros
a través de un verdadero estimulo para la investigacion, ha distorsionado sistematica-
mente su linea hacia una uniformizacion de la ideologia y practica de sus adeptos. Una
cosa es formar técnicos que como tales seran siempre bienvenidos por el sistema ya
que no lo cuestionaran y otra cosa muy diferente es promover el crecimiento y desarrollo
personal, laindependencia de ideas, la inquietud cientifica que haga avanzar la ciencia.
Balint (1948) denuncia: “Hay una amplia oportunidad durante el analisis didactico de
cambiar un candidato independiente o indiferente en un ferviente prosélito” (p. 170), y
concluye sefalando que los resultados son nuestras sociedades analiticas. El asunto
gue pretendemos discutir es de qué manera la institucionalizacion del psicoandlisis se
contrapone con las propuestas mas intrinsecas que el psicoanalisis pretende sostener.

Lussier (1974), resumiendo las conclusiones de un coloquio sobre el tema, opina que:

“.ciertos analistas estiman que si el psicoanalisis ha perdido gradualmente su atracciéon

en los mejores estudiantes, se debe en gran parte a que nuestra profesion demostro

ser un oficio de moda, lucrativo, muy bien aceptado por la sociedad; tambiéen a que el
psicoandlisis se ha convertido en un sistema de pensamiento y formacién colocado
bajo el rigido control de Institutos-Fabricas”. (p. 106)

La aceptacion social denunciada va de la mano con la fabricacion de sujetos con un
sistema de pensamiento especifico que, lejos de introducir cambios estructurales,
se someten a las condiciones del sistema. Esto abre toda una perspectiva si nos in-
terrogamos sobre cuan sanos pueden ser sujetos que masoquisticamente aceptan
y comparten vivir en una sociedad analitica auto-reprimida, donde se bloguean toda
una serie de inquietudes humanas; en particular, la de sus aspectos mas creativos.

1 Trabajo aprobado por pares evaluadores doble ciego
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Solnit (en Lussier, 1974) senala:

“Creemos que vale la pena asumir ciertos riesgos aceptando en la formacion de ciertos
tipos de candidatos dotados de espiritu creador, aun cuando ofrezcan signos de condi-
cién psicoldgica fronteriza (borderline), o aungue presenten ciertas excentricidades que
recuerden inclusive un caracter transgresor o aun si presentan ciertas deficiencias del
yo, con tal que den prueba de creatividad y de interés durable por el psicoanalisis”. (p. 113)

Balint (en Fallend, 1997) reflexiona:

“Pienso que el panorama gue sigue va a ser bastante negro, deprimente (...) hemos de-
venido una especie de institucion establecida. Y toda institucion establecida apuesta a
la seguridad (..) no puede permitir ningun pensamiento revolucionario, ninguna especie
levantisca porque esto sacaria de su marco al establishment (...) dificil que haya lugar
para la originalidad. Y todo pensamiento original debe dar primero pruebas (..) de que
no es un traidor”. (p. 13 y 19)

La complejidad del tema incluye un acertado analisis de los conceptos de salud y
enfermedad que repercuten directamente en los famosos criterios de seleccion de
candidatos. El primer problema que se presenta es el de definir si en realidad es im-
prescindible un sistema de seleccion o si mejor seria dejarse guiar por el criterio de

auto-seleccion. Al respecto se puede sostener que:

“si en el pasado un método muy libre de seleccion produjo semejante nimero de los
mejores profesores, tedricos y clinicos, jqué puso fin a la auto-seleccion? Esta pre-
gunta solo obtuvo respuestas inquietantes y creo que para hacerles justicia no puedo
resumirla sino diciendo que la autoseleccion debid ceder el sitio a un control del poder

organizado e institucionalizado por sus partidarios” (Lussier, 1974, p. 116).

El establecimiento por parte de la API de la necesidad de seleccion apunta a un forta-
lecimiento del poder central y al auto adjudicarse el papel de responsable de la salud
publicay de laformaen que la misma debe ser mantenida. ; No esta presente en estos
criterios la idea del furor curandis?

La seleccion, lejos de solucionar problemas, los crea o, mejor dicho, los traslada al
analisis del candidato, el que se ve contaminado por la incidencia de factores extra
analiticos, como vemos.

Balint (1948) describe el clima de los seleccionados, en tanto principiantes en el instituto
de formacion, como similar a las ceremonias primitivas de iniciacion:

Por esta via, Balint destaca el importantisimo papel superydico al cual el candidato esta
sometido, a diferencia de un paciente comun gue se analiza porgue quiere.

La obligatoriedad del analisis didactico establecido en 1918 e instalado por Eitingon, en
el entendido de que no se autorizara a ser analista a nadie que no se hubiese analiza-
do previamente, ha transformado el didactico en una especie de requisito curricular,
fortaleciendo el superyd objeto del futuro analisis. Ferenczi habia sostenido que no era
posible que el paciente resultara mejor analizado que el analista... por lo que el andlisis
del analista deberia ser mas largo.

Garma (1959) reconoce gue el andlisis didactico tiene a menudo menos eficacia curativa
que el habitual de los enfermos corrientes, ya que no es buscado espontaneamente
por el candidato y ademas no se realiza en las condiciones de aislamiento debidas.

Langer (1978) muestra cémo la institucion fortalece los lazos de dependencia con su
sistema jerarquico, ya del maestro-didacta que agrupa en torno de si un buen nimero
de adeptos, ya por el fracaso de mostrar al mundo lo que deberia ser modelo de amory
colaboracion entre hermanos. Dicho fracaso genera culpa, la que necesita ser proyectada
para mantener la idealizacion. Coadyuva a esto los analisis didacticos interminables,
gue crean situaciones de por si regresivas entre los candidatos.

Langery Bauleo (1973,) denuncian a qué grado puede llegar la dependencia institucional

“De parte de los participantes del comité de ensefanza y los analistas didacticos ob-
servamos secretos sobre nuestro conocimiento esotérico, anuncios dogmaticos de
nuestras demandas y el uso de técnicas autoritarias. De parte de los candidatos, por
ejemplo, los gue van a comenzar, observamos la aceptacion deseosa de las fabulas
esotéricas, sometimiento al tratamiento dogmatico y autoritario sin mucha protestay
una conducta muy respetuosa’. (p. 167)

Tal sistema connota desde un principio el tipo de relacion sometedor-sometido a que

comentando el caso de un candidato torturador en el régimen brasilero:

“En este caso hay evidentemente de por medio un didacta, que no sabe como inte-
rrumpir la formacion de un candidato torturador sin atraer sobre si mismo y sobre la
institucion las eventuales represalias de este sujeto manifiestamente perverso, que
ocupa una posicion de poder. Esta situacion limite patentiza en toda su crudeza la
relacion de extrema complicidad que puede llegar a establecer entre el freudismo
institucionalizado y el sistema imperante. Sin duda alguna, la supervivencia institucional
puede implicar un altisimo precio”. (p. 94)

debe atenerse el candidato que pasivamente debe aceptar las normas establecidas si
quiere algun dia llegar a ser analista. Ello entra en contradiccion con el proyecto que el
analisis propone, y que todo analista conscientemente persigue obtener en los candi-
datos: ellos deberian desarrollar un yo fuerte y critico, que pudiera soportar tiranteces
y libre de identificaciones innecesarias, como sostiene Balint. ¢ Es posible producir
hombres de pensamiento libre en una estructura de sometimiento?
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Freud y la institucion: El caso de Smiley Blanton

Blanton es un médico norteamericano que llega a analizarse con Freud en 1929. Era
la época en gue Freud atendia solo casos de pacientes que guerian convertirse en
psicoanalistas. Los norteamericanos entonces viajaban por periodos prolongados a
Austria, algunos lo hacian varias veces como Blanton que alcanzé a analizarse durante
dos periodos en Viena y en Londres, donde Freud emigré producto de la persecucion
nazi. Su diario (Blanton, 1974) constituye un documento mas de la manera de trabajar
de Freud y presenta facetas que son de interés para nuestro recorrido.
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En 1938, proximo a la finalizacion de su analisis, Blanton habla de su deseo de formar
un grupo analitico en Tennessee cuando regrese a EE. UU. Le comenta a Freud: “por lo
tanto desearia convertirme en analista didactico, y tal vez a usted no le importara darme
una carta diciendo que usted piensa que estoy capacitado para hacerlo. Esto puedo
mostrarlo en el comité de la Sociedad Psicoanalitica de Nueva York” (Blanton, 1974, p. 96).

Freud le responde gque no tiene “absolutamente ninguna influencia sobre el grupo
norteamericano’, y continlia explicando que esta en discusion la relacion del grupo
norteamericano con el grupo internacional. Le explica que los neoyorkinos han sacado
una declaracion de independencia ya que no aceptan ser controlados por el grupo
internacional. Por tanto, una carta no tendria ningln sentido. Reconoce gue Brill es el
unico amigo gue tiene alla, y que el grupo norteamericano se va a separar de la Aso-
ciacion Psicoanalitica Internacional (API).

Frente a esta realidad, Blanton disminuye sus requerimientos y le contesta: “Si usted
cree que soy competente como analista en general, y competente para ensefar ana-
lisis en particular, yo me considero satisfecho”. A lo que Freud responde: “Si, usted es
competente para hacer analisis didactico” (Blanton, 1974, p. 97).

Ahora bien, un par de cuestiones se hacen presente en el Diario de Blanton. Freud
conversa con Blanton acerca del deseo de éste de formar un grupo analitico nuevo en
la medida en que él pueda ser analista didactico. Freud encuentra esto mas bien hala-
gleno. Discute su nula influencia en el grupo analitico de Nueva York, el mas potente,
reconociendo que este grupo forma parte de la internacional y que proximamente se
separaria. Pero desincentiva el asunto del reconocimiento institucional al que Blanton
aspira al buscar ser legitimado por los neoyorkinos. En su lugar, le da alas a Blanton para
que constituya un grupo propio, jal margen de la institucion oficiall

Asi resulta que aguel que quiere hacer las cosas por los canales oficiales y los procedi-
mientos establecidos (el paciente-candidato) es revolucionado por un Freud (analista
didactico) gue se desmarca del orden institucional y alienta, al margen, la conformacion
de un grupo paralelo. Toda una desautorizaciéon de la institucion analitica. Otro ejemplo
de que Freud no deseaba encerrar al psicoanalisis en las instituciones llamadas oficiales
con sospechas de que las mismas tal vez no fuesen el mejor lugar para el desarrollo
de la investigacion analitica.

Otras lecturas mas conservadoras hubiesen sostenido el asunto de la transgresion a
ciertas normativas institucionales, interpretaciones que hubiesen reprimido la creati-
vidad de Blanton. Sin embargo, es el propio Freud el que favorece esta derivacion, no
haciéndose cargo de las regulaciones que su propio circulo secreto “del anillo” habia
estado impulsando.

Freud y la institucion: La postura de Siegfried Bernfeld

Siegfried Bernfeld fue un psicoanalista muy interesado por los movimientos sociales y
porla educacion, ala que le otorgaba una funcion muy importante en la sociedad, aspi-
rando a que el mundo se convirtiera por esa via en un mejor lugar para vivir. Asi, estuvo
relacionado con movimientos politicos que pretendian reformas sociales importantes;
se hacia preguntas sobre el lugar de la autoridad parental en los procesos educativos,

84 GRADIVA

reconociendo, asimismo, sus limites. Publica libros donde describe las experiencias de
los hogares para nifios refugiados judio-polacos, huérfanos de guerra, y sobre educacion.

Tiempo después, estando en Berlin, se pensd que Bernfeld podria colaborar en la for-
macion de docentes, por lo que preguntaron a Freud si podria ser Util en las areas de la
psicologiay de la educacion. Freud contesta: “Es un destacado experto del psicoanalisis.
Lo considero tal vez el mas dotado de mis estudiantes y discipulos” (Ekstein, 1968, p.
24). Este comentario ayuda a situar a Bernfeld en un lugar muy especial en el grupo de
los discipulos de Freud.

Hacia 1922, Bernfeld se establece en Viena, cosa que discute previamente con Freud.
Deseaba comenzar a ejercer como analista y queria saber qué tendria que hacer para

ello. Dice:

“Me habia enterado de que nuestro grupo en Berlin alentaba a los psicoanalistas, espe-
cialmente los principiantes, a realizar un analisis didactico antes de iniciar su practica
y le pregunté a Freud si él pensaba gue esta preparacion era aconsejable para mi. Su
respuesta fue ‘Tonterias, siga adelante. Por cierto, tendra dificultades. Cuando tenga
problemas ya veremos qué podemos hacer’. Solo una semana mas tarde me mando
mi primer caso didactico, un profesor de inglés que deseaba estudiar psicoandlisis y
planeaba permanecer en Viena alrededor de un mes. Alarmado por la tarea y por las
condiciones, acudi a Freud guien solo dijo: ‘Ud. sabe mas que él, enséfele tanto como
pueda” (Ekstein 1968, pp. 13-14).

Fue recien cuatro afios mas tarde, al establecerse en Berlin, que Bernfeld pudo
realizar su analisis didactico con Hanns Sachs.

Estas referencias no solamente nos muestran que flexibles eran las regulacio-
nes de la profesion en esa época, sino que el mismo Freud no creia mucho en
ellas, al punto de desautorizar los procedimientos que sus propios discipulos
estaban implantando en Berlin, modelo de formacion que se convirtié bien
pronto en la institucion ejemplo para la formacion de analistas. Convencido
Freud de la necesidad de un analisis didactico para futuros analistas, de todos
modos, impulsa a Bernfeld a trabajar sin haber tenido una experiencia de ese
tipo. Los problemas se resuelven sobre la marcha, sostiene Freud.

Bernfeld nunca fue un hombre-institucion, nunca se sometio a las regulaciones
institucionales cosa que, como vemos, Freud apreciaba. Tal vez Freud intuia las
limitantes que el funcionamiento institucional introduciria en las mentalidades
mas creativas de sus discipulos. Comenta Ekstein:

“[Bernfeld] Era un maestro brillante y dedicado. Parte de su creatividad se nutrio en el
sentimiento de gue ‘nunca se identificd plenamente’ con ninguna de las organizaciones
de ensefianza, sea en Viena, en Berlin o en San Francisco. Se mostraba escéptico con
respecto a los sistemas de ensefanza, al ambiente institucional y sus requerimientos;
no obstante, fue uno de los mas grandes maestros de psicoanalisis y sus estudiantes
lo admiraban profundamente® (Ekstein 1968, p. 20)

Cuando la Sociedad Analitica de San Francisco se comenzo a burocratizar,
en coherencia con su postura ideoldgica, renuncié a su funcion de didacta.
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En su Ultimo trabajo (Bernfeld, 1962) lanzd la propuesta de un “Free Institute” para la
transmision del psicoanalisis. Se trata de una propuesta que se opone al modelo del
Instituto de Berlin, ya muy burocratizado para esa época, planteando un esquema de
regulaciones gque pretenden combatir los dafios que la institucionalizacion genera. El
modelo tiene mucho de un retorno a los origenes y a la forma como los pioneros se
fueron formando cuando no existian regulaciones en la formacion. Su propuesta, cen-
trada en el proceso de aprendizaje, se distanciaba de la idea de “seminarios” tematicos
impartidos bajo un patréon escolar. Bernfeld tenia miedo de que las consideraciones
administrativas coartaran -por medio de requerimientos, politicas de admision, crite-
rios de analizabilidad, etc.- la inventiva de los candidatos y se convirtieran en barreras
contra la creatividad en el psicoanalisis clasico y limitaran el crecimiento de la ciencia.
En todo caso, la preocupacion por los propositos originales de la ciencia analitica dejaba
amplia critica a la estructura de comisiones y regulaciones que tergiversaba la meta
buscada. Bernfeld no aceptaba que las formas de los procesos de institucionalizacion
se convirtieran en una ley universal de los procesos formativos, sino tan solo momentos
que podian ser superados. Las hormativas deberian también ser aplicadas con ciertas
flexibilidades.

La critica de Bernfeld a la formacion institucionalizada se basa en la problematica del
método de ensefanza en varios registros. Por un lado, muestra que el modelo tradicional
esta centrado en la figura del profesor que es quien esta ubicado en el lugar del saber,
sosteniendo contrariamente que en la formacion psicoanalitica debiera centrarse en el
candidato. Ello dinamizaria todo el aprendizaje y colocaria al deseo en un lugar central
en el proceso. Asi afirma que el método de ensefanza de los institutos es pre-analitico,
lo cual es un contrasentido con el objetivo gue se persigue, denunciando, por tanto, el
anacronismo de la escolarizacion.

“Mientras el psicoanalisis ha revolucionado la educaciéony la relacion estudiante-maes-
tro, los institutos llevan adelante un sistema de ensefanza que es prepsicoanalitico,
totalmente centrado en el maestro y dominado por cuestiones de administracion y
politicas” (Bernfeld, 1962, p. 458). Agrega que los programas “no permiten la experimen-
tacion”, cayendo en métodos de ensefanza del pasado, lo que constituye un modelo
de escuela autoritario. Asi, el sistema termina valorando la disciplina mas que el amor
a laincorporacion de conocimientos intelectuales.

Por otra parte, los institutos se deslizan rapidamente hacia un dogmatismo sobre lo que
debe ser ensefado, abandonando las iniciativas reflexivas que rapidamente guedan
reprimidas en tanto las demandas de los candidatos no pueden ser escuchadas, ya
que chocarian con las regulaciones de los procesos que aparecen normados. Bern-
feld sostiene gue la institucion ha de sostener un espacio para que cada candidato
pueda construir su propia formacion, acercandose al modelo original de formacion de
las primeras generaciones de analistas alrededor de la figura de Freud. Recuerda que
Freud mantuvo sus analisis didacticos libres de interferencias de reglas, indicaciones
administrativas y consideraciones politicas, y continuo esta forma de funcionar a pesar
de lainstalacion de los institutos y de laincomodidad de “las autoridades”, refiriéndose
a ellas de manera irdnica.

Bernfeld (1962) sostiene de manera radical que “en psicoanalisis, como en cualquier lado,
la institucionalizacion no alienta el pensamiento” (p. 468). Es interesante esta afirmacion,
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porque da cuenta de como la estructura misma de lo instituido tiene impacto directo
sobre el psiquismo, pareceria que no hay diferencia entre el mundo de lo politico y el
mundo psiquico. Asi se podria pensar que las normatividades, regulaciones y sistemas
de control resultan contrarios a las propuestas que el psicoanalisis propone y atentan
directamente contra la creacién de mentes mas libres e independientes, coincidien-
do con lo que otros autores han sostenido con otros fundamentos. De este modo, la
incesante tendencia a la escolarizacion que se da en los institutos constituye, como
lo plantea Bernfeld, la antitesis de lo que deberia ser la tendencia de las propuestas
normativas, por cuanto afectan las capacidades asociativas base de la creatividad. jQué
es ser creativo, sino el vincular de una manera nueva algunas ideas viejas!

Desde los sistemas de seleccion de candidatos aparece una tergiversacion de los pro-
cesos naturales que el autor defiende bajo la forma de autoseleccion, en funcién de la
manera particular e individual de devenir analista. Qué decir de la institucionalizacién del
andlisis didactico. Sostiene que Sachs, el primer didacta de la historia, se encontrd con
muchas dificultades para sostener los diversos roles que la institucion le demandaba:

“La posicion del didacta es incompatible con el involucramiento en la sociedad psicoa-
naliticay la politica de sus institutos. Si el didacta combina la autoridad gue le confiere
la transferencia de un padre, con el poder y la autoridad de un puesto institucional, su
trabajo como analista resulta muy dificil”. (Bernfeld 1962, p. 481)

La censura en las sociedades analiticas

Las sociedades analiticas, siguen el modelo de las sociedades secretas (Abadie, 1959),
lo cual supone la instalacion de mecanismos de alianzas inconscientes que regulan su
funcionamiento. Adquieren la forma de la autocensura, ya que pocas veces se explicita
aguello de lo que no se debe de hablar. Funcionan un poco como las familias que han
de resguardar el secreto familiar.

El Grupo Documento argentino que decidid romper con la Asociacion Psicoanalitica
Argentina lo plantea asi: “La autocensura constituyo asi el complemento de la coercion
abierta, coadyuvando al mantenimiento de la represion. Los que debieron ser trabajos
cientificos se convirtieron en meros mecanismos de ascenso en la piramide burocra-
tica. He agui uno de los factores gue incidieron para el estancamiento cientifico del
psicoanalisis” (Grupo Documento, 1971, p. 98). Esto supone un reconocimiento de la
incidencia del orden institucional en el pensamiento de los sujetos que pertenecen
a la misma, no solo en el plano individual, sino también, y, sobre todo, en cuanto a la
produccion colectiva.

Asuvez Langer (1978) senala:

“Me interesa especialmente dilucidar como la institucionalizacion del psicoanalisis
transforma y distorsiona la praxis de la ciencia y limita sin pretenderlo, desde luego, su
desarrollo cientifico. Ademas, sefialo en primer término a la APA porgue asi corresponde
histéricamente, ya que fue de ella el mérito de haber difundido el psicoanalisis en Argen-
tinay América Latina. Pero igualmente es cierto que fue la APA responsable también de
la proposiciéon de apoliticidad que sostuvo y sostiene, y de la posicion ‘neutra’ (vale decir
conservadora) de sus integrantes como de toda la zona de influencia que ellos abarcan
a traves de sus analizados y los terapeutas que forman fuera de la institucion”. (p. 56)
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Y finalmente concluye: “Un pensador tan sabio y viejo como Bion predijo que los proxi-
mos descubrimientos psicoanaliticos provendrian probablemente desde fuera de las
sociedades, ya que estas de continente protector de un pensamiento revolucionario
se habian transformado en su traba” (p. 70).

Deleuze y Guattari sefalan que al psicoanalisis le ocurrio lo mismo que a la revolucion
rusa: no se sabe cuando la cosa comenzo a andar mal.

Queda sefalado como la AP, si bien en su momento constituyo un centro de proteccion,
difusion, investigacion y ejercicio del psicoanalisis, bien pronto se estancd, limitando
considerablemente sus posibilidades de accion, confundiendo la ciencia con su ejercicio
profesional y creando una logia de elegidos que ve enemigos en los molinos de viento.

En este proceso de burocratizacion hay que considerar el desplazamiento del objetivo
gue los grupos locales fueron definiendo. Por ejemplo, el instituto de Budapest fue el
primero en abrir un policlinico (el gue tuvo corta duracion) para atender publico, hecho
gue ocurre en torno al Congreso de Budapest en 1918. En 1920 tiene lugar el Congreso
de La Haya y consecuentemente la fundacion del Policlinico de Berlin, el que, si bien
atiende publico, se comenzd a centrar sobre todo en los problemas de ensefianza y
entrenamiento de futuros analistas. Dicho instituto conformo un modelo propio que
luego fue copiado por los otros institutos que se formaron en diversas partes del
mundo. Balint (1948,) sefala: “La idea original: psicoterapia para las grandes masas,
claramente delineada por Freud, se perdid por completo en los afios del desarrollo”
(0.168). El crecimiento es rapido: para 1924 casi todos los paises de Europa cuentan
con grupos analiticos, también en los Estados Unidos y hasta en Calcuta se abre una
clinica analitica. Hay que considerar el desplazamiento, ya que la tarea de ensefanza
pasa a copar el objetivo de las instituciones, con una estructura pre-analitica como le
gustaba mostrar a Bernfeld.

Freud y la institucion: Algunas consideraciones sobre el asunto W. Reich

Reich era un discipulo muy particular, desde un comienzo Freud reconoce su pensa-
miento original, su vocacion analitica y su capacidad de trabajo. Es el primero que crea
un seminario de técnica psicoanalitica y produce varios escritos. Es marxista y realiza
un formidable trabajo en policlinicos en Alemania en torno a la miseria sexual de los
trabajadores. El caso es gue en cierto momento se enfrenta al dogmatismo del Profesor
al cuestionar algunos de sus postulados. Se interesa por la técnica activa de Ferenczi, lo
cual no es del agrado de Freud. Comienza a tener problemas con la burocracia vienesa.
Le escribe a Freud: “Dr. Federn impide cualguier labor positiva con su inconsistencia,
su incapacidad para dirigir una discusion, y especialmente su vergonzosa manera de
restar importancia a lo gque un analista joven pueda decir. (...) Los analistas jévenes no
osan formular una queja, pues temen comprometer su futuro’(Reich, 1970, p. 150).

Afos después, Reich desea publicar £/ caracter masoquista donde cuestiona el dog-
ma de la pulsion de muerte. Inicialmente se pensd que Bernfeld podria acompariar el
articulo con una nota, sin embargo, Freud mismo decide afiadir una introduccion, a
todas luces lamentable:
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“Circunstancias especiales obligaron al director a fijar la atencion del lector sobre un
extremo que normalmente se da por supuesto. Dentro del marco del psicoandlisis esta
revista permite a todo autor que presenta un escrito para su publicacion, absoluta
libertad de opinion, guedando a cambio libre de cualquier responsabilidad derivada
de aqguellas opiniones. En el caso del Dr. Reich, sin embargo, debe advertir al lector su
calidad de miembro del partido bolchevigue. Ahora bien, ya se sabe que el bolchevismo
establece parecidas cortapisas a la investigacion cientifica que cualquier organizacion
eclesiastica. La obediencia al partido exige que todo lo que contradiga las bases de su
propio dogma debe ser rechazado..”. (Reich 1970, p. 15])

Es insdlito y profundamente preocupante que ni en la réplica de Bernfeld ni en la in-
troduccion de Freud se haga un minimo comentario critico al trabajo psicoanalitico
de Reich y gue se recurra a un argumento politico para censurarlo. Pero no es el Unico
caso de censura institucional.

En 1948, Marie Langer (1963) lee en la APA un trabajo titulado Dificultades psicologicas
del psicoanalista principiante. Este trabajo vuelve a ser comentado en el Simposio de la
APA sobre Relaciones entre analistas en 1959. No fue publicado hasta 1963, 10 afilos mas
tarde, porque se adujo (en pie de pagina) que “se temia entonces gue su publicacion
podria ser chocante para el lector lego. (..) Ademas las situaciones descritas en este
trabajo estaban condicionadas en parte por el momento por el cual pasaba entonces
la Asociacion nuestra”

Ahora resulta gue tanto la situacion de la institucion como la teméatica “chocante” pue-
den ser motivos para desencadenar la censura institucional. En rigor lo chocante era
la locura que podia verse en el analista a través de sus suefios, como si la institucion
tuviera gue cuidar la imagen del psicoanalista y en consecuencia de la institucion (jl).

Algo similar le pasa a Racker (1960) cuando postula nada menos que la nocion de “neu-
rosis de contratransferencia’, una ponencia muy original gue le otorgd un lugar Unico en
la historia del psicoandlisis. Rompe asi con laidea de un analista sano ante un paciente
enfermo; su trabajo también fue censurado por varios afios.

El asunto de la tarea primaria: René Kaés

El concepto de tarea es introducido por Pichon-Riviere para dar cuenta de aquello
gue resulta tanto convocante como un cierto amarre a la realidad material, en tanto
el grupo se redne con un cometido especifico. Esto define la afiliacion y estructura al
grupo. En todo caso la tarea transita por el discurso manifiesto, ya que se trata de un
problema a ser resuelto en el marco de la adaptacion activa a la realidad. Tal es asi que
al grupo le guedan siempre dos alternativas no excluyentes: aquella gue lee la realidad
para ajustarse a ella, para adaptarse, y otra que da cuenta de la necesidad de conocer
la realidad para poder cambiarla, integrandose activamente a la misma. En todo caso,
el registro de lo manifiesto es productor a su vez de otro discurso, el latente, que habla
de los temores y miedos que aparecen cuando el grupo ha de enfrentarse a un mundo
permanentemente cambiante y que le exige a su vez una adecuacion expedita.

Kaés (1989), por su parte, trae el concepto de tarea colocando el concepto en la vertiente
constitutiva del hecho institucional, el momento de institucionalizacién del grupo donde
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se fija entonces un proyecto. El término tarea primaria se desplaza hacia lo primordial en
el sentido de gue se constituye en acto de fundacion que queda por escrito amarrando
alos miembros por medio de vinculos instituidos, rigidizando roles y repartiendo respon-
sabilidades, dejando pocas posibilidades de movilidad. La tarea primaria se constituye
entonces en la razon de ser de la institucion, requerimiento que exige la instancia que
autoriza su fundacion, es decir, el Estado. Esta tarea primaria, si bien es la razon de ser
de lainstitucion, va a encontrar diversos obstaculos para su realizacion, vale decir, otras
tareas podran acaparar montos mas o menos importantes de energias institucionales,
generandose no pocas distorsiones en su deveniry en sus logros.

Debe tenerse en cuenta que si ocurre que la tarea primaria se viese desplazada en
beneficio de otras tareas consideradas mas urgentes, se produce invariablemente un
sentimiento de frustracion entre aguellos que se afiliaron en sumomento al proyecto,
por cuanto el posible desplazamiento de la tarea primaria hacia otras tareas resulta
frustrante para los que identificaron que un cierto proyecto personal se podia realizar
en la medida en que se realizara el proyecto colectivo que la institucion planteaba. Di-
cho de otro modo, toda afiliacién a un proyecto colectivo se sostiene en la medida en
que algo obtienen para el proyecto personal los distintos integrantes de la institucion,
de no ser asf abandonan la institucion para poder “realizarse” en otra institucion que
resulte mas consistente con las necesidades personales. Por tanto, el desplazamiento
de la tarea primaria es una fuente de frustracion importante y tiene efectos en la salud
mental de las personas que laboran en la institucion. El desplazamiento de la tarea
primaria se constituye, por tanto, en un acto de represion, por lo gue hay que consi-
derar entonces las maneras en como se producira inexorablemente el retorno de lo
reprimido. Dice Kaés (1989):

“Sufrimos por el exceso de la institucion, sufrimos también por su falta, por su falla en
cuanto a garantizar los términos de los contratos y de los pactos, en hacer posible la
realizacion de la tarea primaria que motiva el lugar de sus sujetos en su seno (..) Pero
cualquiera advierte, si reflexiona un poco, que la tarea primaria no es constantemente
ni de manera principal la tarea a la cual se entregan los miembros de la institucion. No
solo pueden volverse dominantes algunas tareas complementarias, sino que ademas
se instalan otras derivadas. Casi siempre existen otras tareas que, en un momento dado,
entran en competencia o contradiccion con la tarea primaria de la institucion, hasta
el punto de ocultar o invertir su sentido, siempre que la ley institucional lo tolere” p. 57

Ahora bien, las tareas no primarias son todas aguellas que van cooptando el tiempo y
la energia de los sostenedores de la institucion y tienen que ver con las funciones de
control, es decir, todas aguellas tareas que responden al ordenamiento, procedimiento,
archivo, validacion, registro, fiscalizacion, etc., conocidas bajo el término de burocracia.
Por tanto, son tareas que el Estado establece y exige para dar cuenta de cierta razéon de
existencia de la institucion, de que la institucion cumple con el cometido para el cual fue
creada. En rigor son todas formas de control y, por tanto, productoras de ansiedades
paranoides que atentan contra el funcionamiento de los equipos de trabajo. El Estado
no puede correr el riesgo de que alguna institucion se pueda organizar autbnomamente
y al margen de sus propias directivas, desde la familia en adelante. Normay regula toda
iniciativa en tal sentido. Como muestra Lourau por medio del principio de equivalencia
ampliado, de igual forma que en cierto momento las medidas se igualaron (metro, kilo,
litro, etc.), en el ordenamiento social todas las instituciones van a tender a adoptar la
misma estructura interna de funcionamiento. El Estado va a tender a instalar su modelo
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como el modelo dominante de institucion universal. Este modelo sigue aquel del ejército
(prototipo de la verticalidad, lo que supone eficiencia maxima). Los servicios médicos,
educativos, etc., van a seguir el mismo parametro que no solo tiende a la universalidad
de la estructura, sino a su monopolio como ideologia del sistema.

Notese que laigualdad de lo comun se instala masivamente, bajo la idea fuerza de que
todos somos iguales. El caso es gque, por el contrario, todos somos seres Unicos y, por
tanto, diferentes. Asi, las diferencias van a ser ignoradas por el sistema que entonces
tiende a no dejar lugar para la creatividad, el arte, que casualmente se definen desde
lo Unico, desde los valores de la diferencia. La tendencia a la uniformidad, el peso de
lo comun solo puede instalarse bajo el paraguas del cercenamiento de lo particular.

Resumiendo, puede decirse que lo que Kaés viene a plantear, entre otras cosas, es que
lainstalacion progresiva de tareas complementarias, de burocracia, tiene un efecto ne-
fasto en la productividad-creatividad del grupo. No solamente se coarta todo desarrollo
particular original, sino que, ademas, la produccion de frustracion por la distancia que
se introduce entre el proyecto personal y el proyecto institucional genera tensiones,
estrées e incomodidades diversas, lo que va generando paralelamente afectaciones
en la salud mental de aquellos involucrados. La institucion termina, producto de su
rigidizacion regulativa, creando tensiones que afectan la vida animica de las personas,
no solamente sufrimiento personal, sino tambien sufrimiento institucional en la medida
en gue el vinculo con la institucion se ve alterado.

Conclusiones

1. Elpsicoanalisis aparece hoy en dia institucionalizado en la medida en que es con-
trolado por la institucion psicoanalitica, 1a API, sobre todo a partir del nombramiento
del comité secreto. Recuérdese que al normar “lo de adentro” implicitamente se
norma también el afuera, aquello gque no se regula resulta también normado.

2. Lainstitucion pretende constituirse como monopdlica, como toda empresa que
produce en el sistema. Todas las instituciones del sistema tienden a adoptar la mis-
ma estructura en tanto son autorizadas a funcionar por el propio Estado (principio
de equivalencia ampliado enunciado por Lourau).

3. Lainstitucionalizacion introduce una serie de alteraciones, modificaciones y dis-
torsiones que afectan el desarrollo de la ciencia, limitando (censurando) los actos
de creacion, y mas aun cuando comienza a ser mas importante la forma que el
contenido. La tarea primaria va progresivamente perdiendo peso.

4.  No hay que olvidar que en 1912 se crea el Comité Secreto propuesto por Jones
con el cometido de velar por la pureza del pensamiento psicoanalitico, evitando
desviaciones contrarias a la doctrina. Freud aplaudié esta iniciativa entregandole
a los integrantes un anillo distintivo. Este poder tras bambalinas orientd en mas
de una manera los destinos de la API. ;Sera este también un modelo que de una
u otra forma tiende a reproducirse en las diversas sucursales?

5. Hay un punto de quiebre que se ubica en el momento en que las policlinicas psicoa-
naliticas, en sus origenes dedicadas a la clinicay a la investigacion, privilegian cada
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vez mas la difusion y la organizacion de la ensefianza. Esto se objetiva en el transito
ocurrido en la Policlinica de Berlin, modelo de todas las organizaciones posteriores.

El énfasis en la ensefanza desvia de la tarea primaria (la investigacion) (Kaés). Tal
vez en ese momento se pasa de productores de la ciencia analitica a reproductores
de la misma (el afan de la cura).

Por otra parte, la organizacion de la ensefanza adopta cada vez mas un modelo
escolarizado, controlado, que pone el énfasis en la disciplina mas que en la trans-
mision, adoptandose para su ensefanza un modelo preanalitico (Bernfeld 1962),
creandose una contradiccion entre lo que se ensefiay la manera de hacerlo.

La pérdida de la tarea primaria distorsiona el funcionamiento institucional, ya que
la burocracia genera un sinsentido de las regulaciones y controles, produciendo
estrés, sentimientos de impotenciay arbitrariedad que termina afectando la salud
mental de los miembros. La hiper institucion es productora de estrés por el clima
paranoide gue los sistemas de control generan.

La burocracia no solamente reprime y fiscaliza el funcionamiento institucional, sino
gue también incide en el pensamiento de los participantes, afectando la creatividad
de los mismos. Los miembros de la institucion habitualmente rehisan pensar en
lo gue ocurre en los vinculos que sostienen entre ellos: rechazan aplicar el propio
psicoanalisis a la institucion que los acoge y que conforman.

Lainstitucion posibilita a sus miembros individualmente un pensar al margen de si
misma, inhibiendo y censurando lo que puede ser una produccion colectiva, ya que
lainstitucion no soporta los grupos. Dicho de otro modo, no se puede hacer trabajo
en equipo, lo que fomentaria el grupo para si (Guattari). El trabajo colectivo solo es
posible por disciplina (grupo en si), en tanto que su autoproduccion espontanea
es sentida como transgresion y traicion.
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Huella mnémica
con dandra Oksenberg

Francisca Daiber
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Quienes conocen este espacio, habran reparado en un movimiento. Aprovechamos estas
primeras lineas para agradecer a nuestra guerida colega y amiga Moénica Vergara por el
sensible trabajo realizado en esta bella seccion, y por la confianza que ha depositado
en la posibilidad de hacer y dejar nuevas huellas.

En esta oportunidad notaran la cercaniay el afecto con la entrevistada. Sandra, en una
conversacion distendida y calida, logra transmitir con sencillez, honestidad, pasiéon y
optimismo —actitud valiente para los tiempos que corren— su estilo: una maneray
escuela propia, si es que se puede decir algo asi, de pensar la clinica y el psicoanalisis.

En este recorrido comparte con nosotras y nosotros temasy preguntas tan profundas
y personales como: qué es ser psicoanalista, qué lugar juega nuestra historia de vida

y la elaboracion de ésta en nuestro quehacer clinico, qué implica el trabajo psicoana-

litico con parejas, el lugar historico y activo que ha tenido en la fundacion y desarrollo
de nuestra institucion, y por qué el psicoanalisis sigue siendo un espacio de escucha
privilegiado y resistencial frente a las nuevas logicas actuales.

Francisca Daiber. ;Como es que llegaste a interesarte por el psicoanalisis?

Sandra Oksenberg A ver, mira.. Te puedo contar como llegué. Decidi estudiar psicologia
un par de meses antes de dar la prueba. Yo iba a ser médico, como la tradicion familiar.
Y me preparé para eso. De hecho, entré a medicina, me matriculé y después me retiré.
Entonces la eleccion de psicologia fue a Ultimo minuto. Podria ser interpretable, jno es
cierto? ¢ por qué tomé esa decision? La eleccion vocacional es muy significativa, pero
yo le he dado significado después. Me quise diferenciar justamente de la tradicion y
del imperativo inconsciente, digamos, familiar, porque eran la mayoria médicos o del
area de la salud. Me matriculé en la Chile (Medicina) y luego tomé un camino propio
diferente. Entonces me interesaba la filosofia un poco, las relaciones humanas, las
amistades. Era una adolescente, entré en la universidad con 17 afios. Me interesaban
los temas mas profundos, entre comillas.
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Francisca Daiber No te interesaba solo el cuerpo.

Sandra Oksenberg No.. Y entonces entré a psicologia, a la Catolica. Y diria que fue
importante el encuentro con profesores como Jaime Coloma, Omar Arrué y muchos
otros con los cuales posiblemente hice una transferencia positiva y que me parecian
interesantes. Asi me empezo a gustar el psicoanalisis, a identificarme con él. Nunca
tuve dudasy laverdad, es que mi camino fue siempre muy lineal, o sea, el psicoanalisis
clinico y nunca me interesaron otras opciones. Hice mi practica, la supervision, mi tesis,
siempre en la linea psicoanalitica. Me atraia..

Puedo interpretar, también a posteriori, que Freud era una figura significativa. Un sefor
judio, como mis abuelos. Habia mucha similitud con el texto judio, con lainterpretacion.
Mi tesis de magister de hecho tenia que ver con la interpretacion. Pero, evidentemente,
esa es una lectura posterior que hago. En el minuto, me interesd nomas, y me voy por
ahiy mis amigos también estaban en esa linea. Después los Ultimos afos de la escuela,
participé en un grupo de estudio con Ety Rapaport, después otro con Jaime Coloma.
Entonces ahi empieza a tomar mas forma.

Yo era compafieray amiga de Rubén Klaber quien junto a los demas fundadores co-
mienzan a conformar lo que sera el ICHPA, por lo que junto a varios colegas y amigos
nos fuimos interesando en el proyecto. También se incorpord Juan (Flores) que era mi
pololo y luego marido con quien estudiamos juntos y compartimos el crecimiento y
las distintas etapas por las que fue evolucionando ICHPA.

Entré a la primera promociéon de ICHPA en el ano 1989, antes de titularme como psi-
cologa, incluso.

Francisca Daiber Antes de titularte. jMiral

Sandra Oksenberg Si, si. Bueno, estaba con la tesis y ya tenia un hijo. Entré a ICHPA
con 24 anos. Y mi segundo hijo nacio en el segundo afo de formacién y unos afos
después, latercera. Entonces, bueno, ahi siguidé un camino bien lineal y permanente en
el psicoanalisis. Después me titulé y entre de inmediato al Directorio, como secretaria
primero y después estuve muchos afios a cargo de lo que era la coordinacion docente,
después del instituto de formacion y asi hasta el dia de hoy.

Francisca Daiber Y tU también hiciste el magister.

Sandra Oksenberg Si, o hicimos todos los socios del ICHPA gue quisimos convalidar.
Y claro, me toco la primera promocion del magister y teniamos que ir alla a la Adolfo
Ibanez, a Pefialolén, a tomar algunos cursos, y bueno, la verdad es que hice mi proyecto
de tesis y no termine la tesis. No la terminé por diversas razones la verdad. Lo dudé, pero
no la necesitaba... Mi profesor guia era Jorge Olagaray, quien tristemente fallecio y luego
distintas cosas gue fueron pasando, hicieron que la fuera dejando. Asi es que, en rigor
soy magister ©. Pero no necesitaba ser magister para mi clinica ni para la vida, digamos.

Francisca Daiber: Y ya que hablaste de tu clinica, queria aprovechar de preguntarte lo
siguiente..Tu gran experiencia clinica es reconocida por todos quienes nos hemos for-
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mado y supervisado contigo, sin embargo, nunca has quedado “encasillada” en alguna
escuela. jHay alguna que te represente mayoritariamente? ;O justamente ese ha sido
el ejercicio, ser capaz de integrar escuelas en tu trabajo y escucha clinica?

Sandra Oksenberg Exactamente. Yo creo que esa es la respuesta.

Mira, en la Universidad Catodlica teniamos una formaciéon fundamentalmente kleiniana.
Mi propio analisis y mi supervision eran en esa época con personas de laAPCHy esa era
la tendencia, entonces me marca. Despues en ICHPA, en la formacion, conoci a distin-
tos autores y aproximaciones y profundizamos en los textos freudianos por supuesto.
Posteriormente estudio a Lacan, a Winnicott y asi sigo incorporando.

Nunca me encasillé. Si yo tuviera que definirme, diria freudiana. Pero evidentemente,
con influencias de toda mi formacion. No me lo puedo sacar del cuerpo. Te diria que
tengo un estilo de trabajo, que es mi estilo digamos... Después con los anos, tome
varios cursos de la escuela francesa gue me hacen mucho sentido. No soy lacaniana,
ni mucho menos. Pero pensar la psicopatologia desde esa escuela o la direccion de la
cura, me hace mucho sentido. En la técnica, no tanto. Pero si conceptos, sobre todo en
cuanto a direcciéon de la curay la posicion del analista. Y toda la conceptualizacion sobre
el deseo lo he ido incorporando. Me siento representada mas que por Lacan, que me
ha sido dificil leer, por la escuela francesa. También muchos aspectos de Winnicott me
hacen sentido y hoy los tengo presente en mi clinica, aunque no me siento para nada
winnicottiana. Y mantengo la conceptualizacién kleiniana. Pero fundamentalmente soy
freudiana. Tengo en el cuerpo todas esas formaciones. Porque después de titularme
en ICHPA, segui tomando muchos seminarios. Cuando venia Brudny, participé en sus
cursos. Después, muchos seminarios de Norberto Rabinovich y José Zuberman que
van enrigueciendo enormemente mi formacion. Y claro, todo va quedando, sumandose
y ampliando la comprensién y escucha, aungue no me sienta militante como se dice,
de ninguna escuela.

Francisca Daiber Y esa es la percepcion que siempre hemos tenido quienes nos hemos
supervisado y formado contigo. Esa apertura, esta ampliacion de miradas al servicio
de la escucha. Y tu has trabajado también, no soélo haciendo psicoanalisis individual
sino también con parejas.

Sandra Oksenberg Si.

Francisca Daiber No son muchos los psicoanalistas que atienden pareja, que hagan
psicoanalisis de pareja. Ese ha sido un espacio que ha quedado relegado a la terapia
sistémica, por ejemplo. ;Como explicar -porgue a veces se escuchan ciertos cuestio-
namientos al respecto- la diferencia del trabajo psicoanalitico con parejas, de la terapia
sistémica de pareja? ;Como lo piensas tu?

Sandra Oksenberg Si. Bueno, efectivamente mi tesis de pregrado la hice con dos com-
paferos mas sobre las funciones psiguicas de la pareja. Empezamos a atender parejas
con Rubén Klaber. Después atendi con Horacio Foladori. Y bueno, ahi me fui formando
la verdad, mas que una formacién especifica, fue en la misma clinica.
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Francisca Daiber O sea, psicoanalisis de pareja en pareja. En dupla.

Sandra Oksenberg Si, atendiamos en pareja. Pero bueno, yo diria que las dificultades
domeésticas son las gue hicieron que finalmente no siguiéramos, no es facil ponerse
de acuerdo entre cuatro y trasladarse, etc. Pero fue interesante. Ya llevo muchisimos
anos que atiendo a parejas y me he ido formando sola.

Y es muy interesante, el tema de las parejas me apasiona mucho. Pienso que la eleccion
vocacional y la eleccion de pareja son elecciones donde se juegan tantos aspectos in-
conscientes, muchas preguntas interesantes. Actualmente también, por ejemplo, tener
o no tener hijos, pregunta que antes no era muy posible sino mas bien un imperativo.
Son interesantes tambien las distintas modalidades de relaciones de pareja que existen
hoy, el tema de género, de los roles. Bueno y me apasiona toda la tematica del deseo,
del amor, del erotismo, de las funciones de una pareja. ;Como se sostiene? ;por que
se sostiene? Lo encuentro fascinante y es un tipo de consulta hoy dia muy frecuente.
Hoy en dia las parejas acostumbran a ir a consultar, parejas de pololos, parejas de dis-
tintas edades, parejas que se quieren separar bien. Estd mas aceptada la consulta de
pareja. Y efectivamente, siempre ha habido mas en el campo de lo sistémico. Ahora yo
no me puedo pronunciar mucho de algo que no manejo, que es la terapia sistémica
de parejas, pero si creo que hay diferencias.

Francisca Daiber ; Como cuales, por ejemplo? Porgue hay autores que plantean la con-
cepcion de un si mismo en la pareja, en la linea de Anzieu respecto al grupo. O como
una unidad, una célula como plantea Ruffiot, teniendo su propio inconsciente, creando
SU propio psiguismo...

Sandra Oksenberg Eso es o que yo pienso y es asi como trabajo. Porque mas que tener
que ver con técnicas para mejorar la comunicacion -en general la terapia sistémica se
refiere mas a eso, ,N0? - 0 CON CONSEjos técnicos para que la pareja se pelee menos o
para que revisen los roles, mi aproximacion es que la pareja se escuche, se vea, entienda
su inconsciente. La pareja tiene un inconsciente, tiene una dinamica, que mas que ir a
modificarla, laidea es comprenderla. Porqgue aparecen muchos aspectos inconscientes
regresivos en la relacion de pareja. Porque es una relacion familiar, pero elegida. Los
padres no, los hijos (y sus caracteristicas) tampoco.

Francisca Daiber ;Elegida, no padecida dices tu?

Sandra Oksenberg jUn poco padecida también! Pero, claro, donde esta la eleccion. Y
entonces la aproximacion es gque estas dos personas, como si fuesen un tercero, obser-
ven la dinamica de la pareja, el inconsciente, porque generalmente las peleas se repiten
y se repiten. Hay un sintoma de la pareja y les cuesta salir de ahi. Entonces mas que
darles técnicas para que salgan, se las ayuda a pensar, y también a revisar las historias
personales, qué es lo que cada uno esta repitiendo. Y que puedan escuchar qué es lo
gue les sucede. Y el terapeuta o el analista, a lo que ayuda es a que se puedan escuchar.

iQué se demanda ahi? No soélo como satisfacer la demanda del otro, que seria otro

aspecto que podriamos imaginar en la linea sistémica, sino que, qué es lo que se de-
manda. ;Que quiere decir en lo que dice? i por qué estan peleando? ;qué se juega ahi?
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Se trata de escuchar el conflicto y el sintoma, no eliminarlo. Igual que en el tratamiento
individual, porque generalmente las peleas tienen una funcion. A veces es el elemento
tercero gue genera deseos también, entonces es poder escuchar lo no dicho. Y ahi es
interesante porgue el analista puede observar, como reacciona uno cuando el otro esta
diciendo algo, en qué se enganchan y detenerse alli, ahi donde habitualmente no se
detienen. O por que repiten, que es lo que estan repitiendo, cudles son las expectativas,
porgue muchas veces, tl sabes, se demanda algo que no se desea. Entonces no se
trata solamente de ver como puede satisfacer la demanda, sino que a veces se trata
de entender esa demanda, no necesariamente satisfacerla. Y que puedan tomar un
poquito de distancia ambos y observar la dinamica de ellos, los silencios, los gestos,
las palabras que ocupan, son material, tal como en el tratamiento individual, pero aqui
son dos, escuchando una dinamica.

Y gue la pareja decida. Yo ahi soy neutral. Si siguen juntos o no, es una decision de ellos,
0 si toman decisiones de cOmo seguir juntos, siviven en casas separadas, si tienen una
relacion abierta, si se casan, si tienen hijos, y no sé, las decisiones son de ellos, pero lo
que tratamos es de entender qué es lo que esta de manera mas inconsciente jugando
ahi, digamos, que papel en el conflicto y en el sintoma.

Francisca Daiber Al igual que la psicoterapia individual, se buscaria que puedan efec-
tivamente observarse y tomar una posicion distinta respecto del sintoma: dejar de
padecerlo.

Sandra Oksenberg Exacto. Y no necesariamente, digamos, buscar una armonia, porque
psicoanaliticamente hablando, el amory el deseo no se llevan muy bien. Se necesitan
uno al otro, pero hay una tensién permanente, ;no? Y eso es fundamental entenderlo
en una relacion de pareja. Porque a veces van en direcciones contrarias, o sea el amor
busca unién, incondicionalidad, fusién, ser uno con el otro, mi media naranja.. Com-
plementariedad ;no es cierto? Toda esta idea de que nos complementamos cien por
ciento y que habria transparencia total, que nos adivinamos. Y el deseo, pues, el deseo
necesita distancia, necesita falta, necesita no tener acceso del todo al otro. E incluso
algun temor de perderlo y ausencia. Entonces es una tensién que es slper compleja
y delicada porgue a veces, digamos, uno va contra el otro. Entonces creo que cada
pareja tiene que encontrar un equilibrio en esa tension que no se resuelve del todo.

Francisca Daiber Es muy interesante eso que estas diciendo. Hay que sostener esa tension
de alguna otra manera $no?, entre el amor y el deseo, psicoanaliticamente hablando.

Sandra Oksenberg Y podriamos agregar entre la union y la distancia, entre la completud
y la falta, entre la armonia y el conflicto. Una pareja sin conflictos, sin tensién, pura ar-
moniay puro amor, probablemente mataria al deseo. Y una pareja en la cual hay mucha
distancia, mucho riesgo, mucha amenaza, mucha falta, claro, sostiene el deseo, pero
se pierde a veces el amor. Entonces ahi yo diria que cada pareja con sus historias, su
personalidad, tiene que tomar posicion como decias tu, frente a este conflicto que no
se resuelve. Y bueno, las consultas muchas veces tienen gue ver con eso. Con como
sostener el erotismo y el deseo ya que los terceros que entre comillas se inventa la
pareja como conflicto, que a veces son la plata, el poder, la familia, 1os hijos, el sexo, el
deporte, no sé, lo otro, es un triangulo complejo que se necesita para sostener el deseo.
Entonces no se trata de dejar de pelear.
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Francisca Daiber Bueno y todo esto que estas planteando justamente, es el aporte del
psicoanalisis que posiblemente se diferencia de otras corrientes, al plantear que no se
deja de pelear, no deja de haber sintoma ni conflicto, sino mas bien se trata de cémo la
pareja tolera esta tension, o posicion permanentemente conflictiva, sin padecerla tanto.

Sandra Oksenberg No, no, una pareja que deja de pelear probablemente entra en una
inercia. Un poquitito de amenaza, la posibilidad de perder al otro es necesaria. Porque
la incondicionalidad, que es propia del amor, es contraria, al deseo. Entonces, ;coémo
ser incondicionalmente condicionales, o condicionalmente incondicionales?

Bueno, cada pareja, en su lenguaje y en su estilo, tiene que ir construyendo esto,
entendiendo que, como dice Lacan, la relacion sexual no existe, o sea, nunca hay
completud total. Se trata de sostener las faltas y encontrar la union también. Y eso,
suena facil decirlo, pero en los hechos.. Con la cultura actual, encontramos un menu
bastante amplio de coémo relacionarse en pareja, cada pareja tiene que tomar posicion
al respecto, porque no hay una sola forma de relacionarse. Y los roles de género, que
hoy también son distintos.

Francisca Daiber Ya que mencionas los roles de género y considerando tu recorrido
como mujer psicoanalista, ¢ piensas que el género del analista juega un rol para pa-
ciente? Porque durante mucho tiempo se sostuvo la idea de neutralidad, que en un
psicoanalisis debia ser irrelevante si se trataba de un analista hombre o mujer, ya que
las fantasias o proyecciones del paciente eran material de trabajo. ;Cémo ha sido tu
experiencia? i Debiese ser irrelevante o es un elemento de realidad a considerar? Estoy
pensando en algo tan sencillo como cuando un futuro paciente dice que quiere que
su analista sea hombre o mujer...

Sandra Oksenberg A ver, yo pienso gue la neutralidad absoluta no existe. Uno tiene
un género, tiene una edad, tiene un cuerpo, tiene una insercion social y que todo
eso habla de guien es uno como analista. Yo creo que el género del analista afecta la
transferenciay el material del paciente, pero tal como otras caracteristicas del analista,
una mas, digamos, una significativa, pero una mas. La personalidad de uno también. El
material gue traiga un paciente va a ser distinto, si tiene conflictos con su madre, si yo
soy mujer a que si soy hombre. Bueno, la transferencia es distinta. Ahora también va a
ser distinta si una paciente tiene 20 afilos mas que yo o 20 afios menos. Entonces si,
creo gque afecta a la transferencia y el material y las fantasias, pero no debiera afectar
la neutralidad. Porque la neutralidad tiene que ver con otra cosa: la neutralidad anali-
tica, me refiero. La neutralidad es que a mi no me afecte, digamos, ideoldgicamente,
por decirlo de alguna manera, o valdricamente. Pero es un determinante mio, como
otros. Pero no creo que haya un modo de ser psicoanalista mujer y un modo de ser
psicoanalista hombre. Pero que genera transferencias y material distinto, si, como con
otras caracteristicas tambien.

Francisca Daiber Donde atendemos, el apellido, etc, no hay neutralidad posible. Con
lo gue si uno puede trabajar como analista, es con la posibilidad de abstinencia, ,no?

Sandra Oksenberg Exactamente esto. Y siempre la neutralidad en términos ideologicos,

valodricos, o sea el paciente toma sus decisiones y le da una connotacion valdrica, moral
o ética a su vida. No nosotros.
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Francisca Daiber Y tomandonos de este punto, pero llevandolo a un terreno mas perso-
nal. Pensando -y lo mencionabas también en un inicio-, en que tu clinica corrid siempre
en paralelo a tu maternidad y sin querer caer en lo absoluto en un terreno moralizante...
;Consideras que la maternidad fue modificando tu clinica, escuchay acercamiento a
los pacientes?

Sandra Oksenberg A ver, nuevamente te diria que en si misma, no. O sea, no creo que el
hecho de ser madre por si mismo modifique, te haga mejor, o peor, o distinta analista. O
sea, hay analistas que sin ser madres pueden ser mejores analistas, es una arista mas.
Es una experiencia, como otras, que enriguecen la escucha. Creo si, que la enriquece
mucho. Pero uno no las puede tener todas en la vida, yo no puedo escuchar como
hombre, no puedo escuchar como una mujer que no tuvo hijos. O si hay duelos que no
he tenido o no los he vivido. Entonces creo que es una experiencia muy significativa de
vida, pero en la medida que sea elaborada. Por eso te digo que en si misma creo que
no, pero como todas las experiencias de la vida es una que amplia, digamos, enriquece.
Ojala uno las pudiera tener todas para entenderlas todas, pero claro, es como decir,
si uno es homosexual, entiende mejor a un homosexual. Y puede ser, 0 N0 necesaria-
mente. Pero bueno, si yo soy heterosexual igual puedo trabajar con la vivencia de un
homosexual. En ese sentido, la experiencia de ser madre es potente, por supuesto, e
intensa- (yo soy abuela ahora, que también lo es!) una posicion subjetiva que enrique-
ce, pero como uno tiene que trabajar con los pacientes, con las vivencias de ellos, no
creo que sea tan determinante. Hay analistas muy buenas que no son madres y que
la decision de no ser madre como experiencia de vida, también puede ayudar mucho
a entender, por ejemplo: ;,como eligid una mujer o una pareja, tener o no tener hijos?
que hoy son preguntas bastante frecuentes en la clinica.

Francisca Daiber Tal cual y poder sacarlo de un lugar moralizante, no? Porque uno
escucha que habria por ejemplo, una salida del narcisismo con la maternidad, pero
siempre y cuando, como dices tU, esto se elabore.

Sandra Oksenberg Si, exactamente. Experiencia de vida no elaborada, no sirve.

Francisca Daiber Exacto, Si.

Sandra, a Juan (Flores) también le hice la misma pregunta ya que me interesa mucho
la mirada cultural de ustedes, es un tema que a mi por lo demas me inquieta muchisi-
mo y es también el tema ahora del Forum. ;Qué lugar crees que va a seguir teniendo
el psicoandlisis, pensando en todas estas nuevas configuraciones? Por ahi también lo
mencionabas en tu trabajo con parejas, en todas estas nuevas configuraciones de los
vinculos, lainteligencia artificial, la virtualidad. Yo la verdad me pongo un poco distopica,
pero icrees que el psicoanalisis va a seguir teniendo un lugar?

Sandra Oksenberg Yo creo que si, soy bastante optimista. Creo que todos estos desa-
rrollos, digamos nuevos, son fascinantes. O sea, yo encuentro, aungue no me manejo
tanto, pero lo que se de lainteligencia artificial lo encuentro fascinante, impresionante.
Y creo que el desafio es como uno la usay como aprovecha que la inteligencia artificial
haga cosas gue uno ya no tiene que hacer, para poder hacer otra cosa. O sea, es un
aporte. Pero como todos los desarrollos en la historia, siempre hay que saber usarla,
hay que tener filtros, pero yo no le tengo temor a eso. Y creo que el psicoanalisis resiste.

Francisca Daiber 101



Francisca Daiber ; Por qué crees que resiste el psicoanalisis? Porque ya hay gente que
deja su terapia porque prefiere preguntarle a la inteligencia artificial, qué hacer en tal o
cual situacioén, o que decirle al pololo... Entonces por quée crees tu que el psicoanalisis
si resiste?

Sandra Oksenberg Porgue la inteligencia artificial puede reemplazar en parte impor-
tante a la medicina, no al psicoanalisis. Porque la medicina es un saber acumulado y
la inteligencia artificial es maravillosa en eso. Entonces si, creo que podria reemplazar
a un médico en ese sentido, porgue es informacion acumulada y saber. Uno necesita
que el meédico sepay la inteligencia artificial sabe. Pero el analista no tiene que saber,
no representa al saber. La inteligencia artificial te responde maravillosamente y con una
rapidez.. Pero el analista guarda silencio y hace preguntas. No te responde. Te ayuda
aresponderte a ti, ;N0? Lo que hablabamos antes sobre las parejas, es la pareja quien
se responde. Yo le pregunto a la pareja: 4y qué van a hacer con esto que les pasa? No
les digo lo que tienen que hacer, ni les doy tareas, sino mas bien, como se las van a
arreglar con esto. La inteligencia artificial no hace eso, no te pregunta de vuelta, te
responde y sabe con certeza. Y diria ademas que no tiene inconsciente. Ahi no hay
deseos, no hay angustia, hay un saber, por eso te digo que quizas al medico si. Lo que
ahora si me parece que es sUper interesante, es que los pacientes llegan con el tema
ino es cierto?, ;qué le preguntan al chat? Y qué hacen con las respuestas también. Es
como cuando los pacientes van a sacarse el tarot u otras cosas. Yo todo eso digamos,
lo aprovecho como material y les pregunto: ;y como te fue con eso? iy qué vas a ha-
cer con eso? iY queé significado le das a la respuesta que te da la inteligencia artificial?
Porque, obviamente, sobre el inconsciente, la inteligencia artificial, por lo menos hasta
el dia de hoy, no se pronuncia. Porque no interpreta un silencio, tampoco un lapsus. No
interpreta ¢por qué estas preguntando esto? Y tampoco va a decir qué quieres decir
con lo que me estas diciendo. Entonces, los analistas creo, tenemos trabajo para rato.
Hay que incorporar ,no? No ir en contra, no competir con la IA, si es material super rico.

Francisca Daiber Si. Yo estaba pensando en como estos dispositivos también pueden
empezar a cambiar -pero esto ya es- nuestra condicion de sujeto del inconsciente.
Mientras mas nos relaciones con la inteligencia artificial, mas me imagino gque van a
ir habiendo modificaciones respecto a nuestro lugar, a nuestra condicion de sujeto o
nuestra relacion también con lo inconsciente. Me refiero a que se pierda esa condicion
de sujeto del inconsciente, por decirlo de alguna manera.

Sandra Oksenberg Posiblemente ya hay modificaciones. Y me imagino que los psicoa-
nalistas de niflos pueden tener una vision mas clara de cémo se van constituyendo los
ninos hoy dia, que se relacionan mas con las pantallas, o que las cunas se mueven solas,
sin cuerpo. Y yo creo que si, que por algo hay tantos trastornos del espectro autista y
todos esos cuadros. Me imagino gue por ahi va la cosa. Temas con el cuerpo y con la
corporalidady el vinculo, pero también creo que hay algo gue se escapa siemprey que
tiene que ver con la angustia, con el deseo, con la sexualidad. Si, hay patologias distin-
tas, hay un sujeto distinto, pero creo que no es tan, tan diferente. Hay producciones
de subjetividad distintas, hay menos tolerancia a la pregunta, al silencio, a la falta, a la
espera. Me acuerdo de una tesina muy bonita que hizo Angélica Sotomayor, que decia
que el proceso psicoanalitico, no me acuerdo textual, pero transcurre en la espera.
Todo esto a proposito de la dificultad de la espera, la inmediatez. Claro, yo misma me
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desespero cuando no me contesta rapido y mi computador se demora, no? Entonces
si, creo que hay algo ahi que se ha ido modificando. Y probablemente con la relacion
con el cuerpo. Yo creo gue hay otras patologias, producto de que hay mas tecnologia.
Los niflos tienen todos estos temas de integracion sensorial, porque el cuerpo esta
menos presente. Esta presente de otra manera, digamos, virtual, como dices tu. Mas
intervenido. Entonces, si, yo creo que ahi va cambiando, pero creo que el inconsciente
sigue existiendo.

Francisca Daiber Justamente, el inconsciente sigue teniendo este lugar que se escapa,
mas subversivo.

Sandra Oksenberg Si, no siempre lo podemos interpretar.

Francisca Daiber Exactamente. Ahora Sandra, en otro tema gque también mencionaste
al inicio, tu has estado siempre vinculada, con momentos de mayor participacion, o
menor participacion a la institucion. ¢ Por qué piensas queé sigue teniendo sentido para
ti? O bien, jqué le aporta a nuestro quehacer el lugar institucional? Porque sabemos
gue, respecto a este punto, entre los psicoanalistas, también hay muchas disidencias.

Sandra Oksenberg Mira, yo te puedo responder por mi, porque no es necesariamente
lo mismo para otros. Digamos lo que tiene sentido para mi, puede no tenerlo para otros.
Es parte de mi identidad, yo desde los 24 afios estoy vinculada a ICHPA. Siempre y de
distintas maneras durante décadas, de una manera muy intensa. Era parte de mivida,
de mi matrimonio y de la vida de mis hijos, de mi vida social y mi trabajo y claro, ha ido
cambiando y me parece bien. Para mi tiene un sentido de pertenencia, de identidad y
de didlogo, de compartir la amistad y de desarrollo intelectual, aungque mi participacion
haido variando. De estar al 100 por 100 involucrada en procesos slperimportantes de la
institucion, a estar hoy en dia teniendo una participacién un poquito mas marginal, pero
es parte de, o sea, asi como soy psicodloga de la Catdlica, soy psicoanalista de ICHPA,
es parte de quien soy. Y me parece fundamental tener un espacio para compartir, para
dialogar, de reconocimiento, de actualizacion, de actividades y de afecto, pero también
donde uno pueda ser cuestionado.

Francisca Daiber Esto Ultimo me parece fundamental.

Sandra Oksenberg Exacto, donde uno también se debe a una normativa, me parece
también importante. Y de desarrollo en general. Otros tal vez puedan encontrar otras
maneras. Pero para mi si es fundamental, ademas que le tengo un carifio enorme.

Francisca Daiber Me tomo de ese afecto entonces para aprovechar el espacio que
nos entregan nuestros queridos entrevistados para hacer memoria y dejar huella en
nuestra institucion... Nos encantaria que nos pudieras contar un poguito mas en detalle,
retomando lo que mencionaste en un inicio, sobre los origenes de nuestra institucion.
Yo sé que hay archivos, pero nos gustaria escucharlo desde ti, que has sido tan parte.

Sandra Oksenberg De los origenes, claro, yo fui parte primero cuando el grupo de los
cuatro fundadores, Rubén Klaber, Jaime Coloma, Catalina Scott y Guillermo De la Pa-
rra, empezaron a juntarse y conformar lo que era el Instituto Chileno de Psicoterapia
Analitica. Yo era muy cercana a Rubén y Jaime y entonces estaba informada de todo
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eso. Estabamos en grupos de estudio y ademas entré a la primera promocion como
te contaba de ICHPA el 89 para formarme.

Unos afos después, esta Sociedad Limitada se transforma en Sociedad Anonima. Y
ahi ingresé y de este grupo de cuatro pasamos a ser doce, pero seguia siendo una
Sociedad Andnimay ahi yo ya estaba participando en la directiva y en la construccion
de esta institucion.

Y unos anos después, no lo tengo claro, por el ano 99 0 2000, por ahi, decidimos ser una
Corporacion sin fines de lucro, que fue un salto importante, pero fue largo el procesoy
participé en eso. Ingresd mas gente porque deja de ser como antes, que eras invitado
a participar. Yo fui invitada a participar. Y ademas, también, hubo muchos procesos ahi
de cambio de psicoterapia analitica a decidir formar psicoanalistas y transformarnos
en una Sociedad de Psicoanalisis.

Francisca Daiber ;Qué implicancias crees que tuvo el haber pasado de Instituto de
Psicoterapia Analitica a la Sociedad Chilena de Psicoanalisis?

Sandra Oksenberg Muchas y de todo tipo. Pero te diria que es como pasar de la infan-
cia ala adolescencia, 0 mas bien de la adolescencia a la adultez. Diria que si, que hubo
conflictos con los padres. Me imagino que los conocen, que eso esta bastante descrito
ino es cierto? Hubo harto conflicto porgue la gente que era de la APCH eran nuestros
analistas, supervisores, docentes y ellos tenian el derecho de hacer psicoanalisis y no-
sotros solo podiamos hacer psicoterapia. Entonces, en el momento en que decidimos
que nosotros también éramos psicoanalistas y que ibamos a hacer psicoanalisis, se
produce un quiebre. Hubo varias renuncias, pero creo gue fue un crecimiento importante
para la institucion con todos los vinculos internacionales que se fueron asumiendo y
con cambios en la mallay los requisitos. Fue un crecimiento y ademas fruto de mucha
discusion y reflexion que nos hizo muy bien, la discusion de qué significa ser psicoa-
nalista. §Quién es un psicoanalista, el que se forma en una institucion determinada u
otra? Se pensaron los criterios y los requisitos y fuimos dandole a nuestra institucion un
caracter particular, diferenciandola de otras. Entonces fue un crecimiento, un pasaje ala
adultez, diria yo, muy importante y valioso y del cual me siento orgullosa de haber sido
parte, pese a lo intenso y conflictivo de ese periodo. Fue un crecimiento importante.

Francisca Daiber Sandra y ya que lo mencionaste, tu piensas que hay distinciones?
Porgue ha sido una discusion, jcierto? entre nosotros. Finalmente hemos llegado a una
suerte de formacion de compromiso con el término de proceso psicoanalitico. i Pero
desde tu quehacer clinico, tu haces distinciones entre psicoandlisis o psicoterapia de
orientacion psicoanalitica?

Sandra Oksenberg No, definitivamente no. Pero efectivamente, fue todo un asunto, llegar
a proceso psicoanalitico. A mi me toco, junto a la querida Pilar, redactar eso. Era como
decir ya, proceso psicoanalitico, para no decir psicoanalisis, porque todavia seguiamos
como con un poco de autocensura. Y yo soy psicoanalista y todo lo que hago es psi-
coanalisis. Si hago psicoanalisis una vez a la semana, dos o tres, si hago psicoanalisis de
pareja.. Las parejas nunca estan en divan y no por eso no es psicoanalisis. Y hay distintas
maneras de hacer psicoanalisis, distintas frecuencias, distintas modalidades, distintos
pacientes, distintos procesos que tienen direcciones de cura diferentes.
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Pero si yo soy psicoanalista, hago psicoanalisis. Me parece que la diferenciacion tiene
que ver con conflictos mas institucionales o politicos...

Francisca Daiber ; Mas politicos o institucionales, gue técnicos? Porgque muchas veces,
claro, la distincién para algunos ha estado puesta en elementos técnicos. Frecuencia,
divan, etc... (;TU crees que no se juega ahi?

Sandra Oksenberg No, si uno es psicoanalista ;como no vas a hacer psicoanalisis?
O sea, eso es lo que yo hago. Eso es lo que sé hacer. Si lo hago una vez a la semana,
si lo hago en divan, si lo hago online. Si lo hago con parejas o a distintas estructuras
psiquicas..Lo gue yo sé hacer es psicoanalisis. Yo lo encuentro un poco ya sin sentido.
Hace un buen rato, la verdad. Creo que tiene otras motivaciones. Eso no quiere decir
gue no haya procesos que se diferencien de otros. Porgue creo que puede haber un
proceso psicoanalitico una vez a la semana perfectamente, sin divan y online, en tanto
estén los requisitos de lo gue constituye una situacion analitica: una demanda anali-
tica, asociacion libre y escucha analitica. Y la técnica, no sé. Para mi, la técnica es una
sola, es un método, una escucha. Y uno interviene distinto dependiendo de quién es el
paciente, en qué parte del proceso esta ;no es cierto? Se respetan las caracteristicas
en la modalidad de intervencion, en el analisis de las resistencias de la transferencia...
Entonces, las intervenciones no son iguales, pero tiene que ver con eso. Para mi, la
técnicay el método analitico es uno solo.

Francisca Daiber: Escucha del inconsciente.

Sandra Oksenberg Y una intervencion que tenga que ver con gue el paciente se es-
cuche. Cada vez creo mas gue el analista tiene que intervenir menos, quizas haciendo
preguntas o sefalamientos, no entregando informacion como la inteligencia artificial.
Porqgue finalmente, de lo que se trata creo yo, es que el paciente hable y ayudarlo a
que se escuche. Con la pareja también que hablen, se peleen y se escuchen. A veces
cuesta llegar a €so, 0 hay que ayudar, o ser mas activo, dependiendo del paciente. Por
eso para mi estos temas son ya un poquito sin sentido y creo que incluso gremiales.
Porgue si uno es psicoanalista, hace psicoanalisis.

Francisca Daiber ;Y qué recomendaciones desde tu lugar de psicoanalista, le harias a
los analistas en formacion para enriquecer su trayecto formativo?

Sandra Oksenberg En la medida en que te escuchaba, me quedé pensando en la
primera pregunta, de por qué llegué al psicoanalisis y quisiera agregar algo si pudiera,
antes de responder a la pregunta.

Francisca Daiber Si claro.

Sandra Oksenberg Otra tensiéon que creo que existe, o por lo menos gue yo Vvivo, es
entre pensar que todo es significativo o todo tiene un sentido previo. Porque yo también
te podria decir, llegué por casualidad al psicoanalisis, pero a posteriori. Todos los seres
humanos tratamos de darle significado a las cosas para que la existencia no sea tan
insoportable, pensando en Kundera en “La insoportable levedad del ser”. Y el psicoandlisis
creo gue tiene mucho que ver con eso, con resignificar, o sea, yo creo que cadavez mas
me inclino a que las cosas no tienen causa clara, pero si tienen efectos. Y me distancié
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mucho de la linea psicosomatica por el hecho de plantear que conflictos psiquicos
causan sintomas. Pero si aparece el sintoma, le damos significado y eso lo interpreta-
mos. Cada uno interpreta sus sintomas o interpreta su eleccion vocacional, de pareja
y todas las elecciones que hace en lavida. No es que estén tan predeterminadas, pero
si gque tienen un efecto interpretable. Entonces, coémo llegué al psicoanalisis, quiza de
casualidad, pero lo he resignificado, entonces le doy un significado después. Debe ser
por esto, debe ser por lo otro para no decir accidentalmente, pero yo creo que si, que
hay cosas que son muy insignificantes, pero la gracia es darles significado. Eso creo.

iY respecto a tu pregunta, no sé si uno puede dar recomendaciones o sea con suerte,
para una mismal

Pero si diria, que hay que estrujar la vida nomas. Hay que vivir la mayor cantidad de
experiencias gque uno pueda, No que haya que probar de todo, no me refiero a eso,
sino que a lo que a uno le toque vivir, vivirlo, con intencién, con intensidad, con deseo,
conciencia y con elaboracion porgue eso enriquece la escucha analitica. Bueno, ade-
mas de, por supuesto, la formacion, los pilares, jno es cierto? el propio analisis, pero
en el fondo, seguir en analisis siempre, aungque No se vaya al analista. Y en las distintas
etapas de la vida, con lo gque a uno le togue biograficamente, seguir no solo viviendo,
sino gue, haciendo el relato de la vida, escribiéndola. Creo que eso ayuda a ser buen
analistay bueno, ir al cine, leer, disfrutar, conocer. Mientras mas elementos tengamos,
mas podemos ayudar a los pacientes, mas alla de la formacion.

Francisca Daiber En el fondo, nutrirse de la vida, que haya experiencias de gratificacion,
que se mantenga la preguntay la capacidad de resignificar ...

Sandra Oksenberg Preguntarse, resignificar, seguir deseando y que siempre siga faltando
algo, para gue siempre sigamos deseando y sigamos buscando ilusiones por venir en
las distintas etapas de la vida en la que uno esté. Y como te digo, escribiendo siempre
la historia, no solo viviendola, pensandola a conciencia, eligiéndola, siempre eligiendo,
0 sea, seguir siendo pacientes respecto de nosotros mismos, digamos.

Francisca Daiber jSandra, muchisimas gracias! Y no sé si hay algo mas que te hayas
quedado pensando mas alla de las preguntas o algo que quieras retomar, para ir cerrando?

Sandra Oksenberg jSi son tantas cosas, muchas cosas, temas que igual me siguen
fascinando respecto al psicoanalisis y la institucion también! Mi punto de vista, para ir
cerrando, es que como todo en lavida, también en la institucion, hay que saber ubicar-
se en distintos lugares y permitir gue el espacio lo ocupen otras generaciones, otras
personasy tomar posiciones distintas en la institucion, asi como en la vida. Yo creo, asi
como alo mejor primero uno es estudiante, después puede ser docente o supervisor,
o el paciente gue luego es analista. Pienso que en la institucion es deseable posicio-
narse en lugares distintos. De hecho, yo jamas me hubiera permitido una entrevista, por
pudor, vergluenzay todas estas cosas. Pero dije, bueno, a lo mejor tiene que ver con mi
posicion hoy en dia, ya que hay una trayectoria, un recorrido del cual se puede hacer
memoria. Y bueno, una posicion distinta a la inicial o la que tuve en otras épocas. Y creo
que es bueno vivir asi, asumiendo esos lugares con madurez, entusiasmo y alegria.
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Francisca Daiber Justamente, se trata de un reconocimiento a tu posicion, a todos
tus afos en lainstitucion, a todo el recorrido y aporte en donde, efectivamente, hacer
memoria a través de esta huella mnémica nos parece fundamental.

Sandra Oksenberg: Gracias a ti, a Gradiva.
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CONVERGENCIAS




Dialogo teorico entre
Winnicott y Bergson.

El predominio de la
inteligencia por sobre la
intuicion en la preocupacion
maternal primaria’

Ambiente, preocupacion maternal primaria y la pulsion de agresividad.

El cuidado suficientemente bueno por parte del entorno del bebé integra algo mas
gue el solo acto adaptativo y facilitador de la figura materna; en Ultima instancia, am-
biente es todo aguello que nos esta sosteniendo de manera constante: una madre,
un padre, la familia, la cultura, el Estado, la democracia —y por supuesto, todo cuanto
se ubica en el “entre” de estas entidades. Un ambiente no es estatico, no se reduce
al contexto de un individuo, sino por el contrario, supone la manera en que este y su
contexto son de manera inmanente y en devenir. Asi lo evidencia la raiz etimoldgica
del concepto, gue hace alusion al verbo en latin ambire, compuesto por las palabras
amb, que significa “alrededor” e ire, que se traduce en “ir”. Asi, este verbo implica una
movilizacion, un “moverse en torno a” que da cuenta de un dinamismo, un flujo de
movimiento que rodea, envuelve e interactlia con lo que se encuentra en su centro.
Un ambiente, entendido de esta manera, es entonces uno que permite las condiciones
suficientes para la maduracion emocional sana del bebé a la base de un cuidado que
no cesa; uha conflanza que se instaura a partir del ser atendido en sus necesidades,
y mas tarde en la integracion de las pulsiones; y por sobre todo, en la capacidad de la
figura materna de sostenery dar sentido repetidamente a la omnipotencia del infante

en los diversos momentos de su continuidad existencial, con la finalidad de permitir la

Resumen: El presente trabajo tuvo como objetivo crear un entrecruce tedrico entre el concepto

winnicottiano de preocupacion maternal primaria y los conceptos bergsonianos de durée y €lan
vital, con la finalidad de establecer una probleméatica respecto a la primacia de la inteligencia
—por sobre la intuicion— en el desarrollo emocional temprano. Resaltando la produccion del

vacio, como consecuencia del menoscabo de la creatividad primaria y fuerza vital mediante la
intelectualizacion del gesto espontaneo por parte del ambiente. continuidad lo que Winnicott (1988) postula como un estar-siendo? conformado por la

integracion, personalizacion y la realizacion de un individuo total.

En el inicio de la vida, incluso momentos antes del nacimiento, la movilidad armonica
dentro del set up individuo-ambiente resulta fundamental, pues permite mantener en

congruencia entre los gestos espontaneos del bebé y la funcion de la figura materna,
Palabras clave: Preocupacion Maternal Primaria - Creatividad - Fallo Ambiental - Vacio.

Bryan Ferrada 1 Trabajo aprobado por pares evaluadores doble ciego
2 Winnicott (1988), refiere a la coherencia entre las presiones internas propias del individuo —que inicialmente
son vividas como necesidades puramente somaticas—, y las externas, provenientes de una realidad que pau-

Clraigtive = vell A = 1. L = 2020 = g LIo-Lle latinamente se va haciendo presente a través de los movimientos y contacto del infans.
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referente al merge3 del narcisismo primario. Este encuentro que se sostiene por un
ambiente suficientemente bueno, “es absolutamente esencial, debemos recordarlo, para
el desarrollo natural del ser humano gue comienza a vivir’ (Winnicott, 1988, p. 183), ya que,
si bien todo individuo tiene un potencial heredado con tendencias a la maduracion, este
por si mismo no puede convertir un soma inicial en una persona total si no es gracias a
un ambiente que establezca condiciones facilitadoras para su desarrollo. De ahi radica
laimportancia de la preocupacion maternal primaria en las primeras semanas y meses
de vida del bebé. Winnicott (1979) la va a definir como un estado de sensibilidad exal-
tada, en donde la figura materna en estado de salud se enferma* momentaneamente
con la finalidad de identificarse con el recién nacido y sus necesidades (predominan-
temente biologicas), y de esta forma, empatizar con sus angustias de aniquilacion.
Asimismo, esta funcion tambien integra la dedicacion, como un tipo de amor especial
por parte de la figura materna; una que entrega una adaptacion sensible y activa a las
necesidades fisioldgicas de su bebé, que se dedica a él sin resentimientos —que no
supone la ausencia de odio—, y que se presenta como una madre comun y corriente
sin la necesidad de comprender a su hijo a través de la intelectualizacion (Winnicott,
20244a). Acto que “aporta un marco en el que la constitucion del pequefo empezara a
hacerse evidente, en el que las tendencias al desarrollo empezaran a desplegarse y en
el que el pequeno experimentard movimientos espontaneos” (Winnicott, 1979, p.401),
que desde el inicio de la vida, incluso antes de la integracion de la personalidad, son
expresados en forma de agresividad.

Winnicott (2023a) sefala gque en el origen de la vida, la agresividad es concebida como
un sindbnimo de actividad y que esta tiene como principal fuente la experiencia pulsional;
una gue no es intencionada ni dirigida a un objeto, sino por el contrario, es accidental
y se presenta en un estado de pre-crueldad en donde la agresion forma parte de la
expresion primitiva del amor, una que “es condiciéon de posibilidad para el desarrolloy la
construccion del mundo ... [es] un aspecto de la creaciony el desarrollo cuyo fin primario
no es la destruccion” (Lopez, 2020, p. 86), sino el encuentro con el objeto externo como
inicio vital necesario paralo que sera la introduccion al principio de realidad. Objeto que
debe ser capaz de responder y sobrevivir a la espontaneidad del bebé, manifestada
como una fuerza constructiva-destructiva que da impulso a la construcciéon de lo que
Winnicott llamo self, y que alude a la posibilidad de que cada individuo pueda vivir de
manera auténticay creativa (Anfusso y De Sousa, 2020). En este sentido, la fuerza vital
es expresada por medio de movimientos manifestados en pataleos, gritos, llantos,
mordeduras, etc., que dan cuenta de un organismo que existe y comienza a vivir gra-
cias a un medio ambiente que sera “descubierto y redescubierto debido a la movilidad.
Aqui cada experiencia dentro del marco del narcisismo primario enfatiza el hecho de
que es en el centro donde se desarrolla el nuevo individuo” (Winnicott, 2023a, p. 285),
y que lo hace debido al empuje pulsional del bebé y la capacidad de la figura materna
para atender de manera “magica” a sus necesidades. Es decir, mediante un encuentro
dinamico —merge— gue es facilitado por al menos dos aspectos dentro del set up
individuo-ambiente: movimiento y temporalidad, que en principio, se configuran de

3 Tras el trabajo de traduccién de las Obras Completas de Donald W. Winnicottrealizada por la Asociacion Winni-
cott Chile, se propone mantener la palabra en su idioma nativo, pues la traduccién al espafiol que se ha hecho
del concepto: fusion, resulta imprecisa para la explicacion de la relacion entre la figura maternay el bebé.

4 Lamadre bajo estas condiciones es “‘como si” estuviera enferma, pues encarna la no-integracion, renuncia a su
organizacion yoica, y se expone de manera activa y voluntaria al mayor dolor psiquico en estado de normalidad;
hay una exposicion a la muerte en aras de sostener al bebé.
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una manera intuitiva, sensible, propia € irreproducible dentro de la diada madre e hijo,
y por lo tanto se hallarian esencialmente despojados de la dimensién espacial a través
de la cual se articula el tiempo cronoldgico, organizado y rigido.

El cuidado maternal primario y su relacion con la temporalidad y el movimiento de un
“yo profundo’.

Dentro del proceso primario, el tiempo del bebé esta sujeto a la relacion pulsion-objeto
y estaria comandado por su ritmo pulsional, al igual que por la capacidad del cuidador
de sincronizarse en la ritmicidad del mismo. Este encuentro de, en un inicio, ritmos cor-
porales demarca una atemporalidad dentro del proceso primario. Freud (1992) plantea
que “Los procesos del sistema lcc son atemporales, es decir, no estan ordenados con
arreglo al tiempo, no se modifican por el transcurso de este ni en general, tienen relacion
alguna con él” (p. 184). Aqui no habria alin una temporalidad subjetiva diferenciada de
una temporalidad publica, sino mas bien, una metatemporalidad primaria en donde
coexisten de manera simultanea todos los tiempos que mas tarde se estableceran como
independientes, diferenciados y en constante entrecruce. Que este proceso primario
funcione bajo la légica del inconsciente, no quiere decir que el infans esté fuera del
tiempo, sino que este lo interpela de una manera distinta. A saber, a partir de la tension
entre la atemporalidad del par pulsidon-objeto, la durée del cuidador, y el tiempo publico
o historico de la realidad externa. Ahora bien, si decimos que la ritmicidad propia de la
pulsion del bebé va a depender exclusivamente del ritmo y sincronizacion del cuidador
(y ambiente), habria que preguntarnos en primer lugar, cémo se va a concebir la tempo-
ralidad de quien sostiene, atiende, manejay responde a las necesidades del infante. En
razon de esto, es que Winnicott (1993a) va a decir gue en el inicio de la vida “quien hace
correr el tiempo [de la diada] es la madre” (p.101); tiempo que se articula a la base de una
identificacion proyectiva proveniente de la figura materna, dando como resultado una
enfermedad que pareciera esquizoide, pero en estado de salud. La madre se repliega
de la realidad externay el tiempo publico —no de manera radical— con la finalidad de
centrar su existencia en la atencion de su hijo. Para esto, es necesario de un ambiente
gue sostenga no solo al recien nacido, sino también a la madre que regresiona, revive
sus experiencias neonatales y se identifica con sus figuras de cuidado, es decir, “ob-
jetos internos inconscientes provenientes de experiencias reales con personas que la
cuidaron cuando ella era un bebé o una nifa” (Ogden, 2020, p. 106). De esta manera,
la temporalidad inicial es propiciada por el encuentro entre dos seres espontaneos,
en potenciay creativos; por dos fuerzas vitales que expresan vivacidad por medio del
movimiento: el bebé empujado por sus pulsiones agresivas y la madre mediante una
disponibilidad subjetiva que Bergson llama durée y se cimenta en el yo-profundo.

Pero iqué implica una conformacion de este tipo? Una duracion asi planteada (durée)
va a ser deslindada de la temporalidad publica en un aspecto esencial: la confluencia
entre el tiempoy el espacio. Henry Bergson dentro de su primer libro—y tesis doctoral:
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1889), ya establecia esta distincion:
“engafados por la aparente simplicidad de la idea de tiempo, los fildsofos que han in-
tentado una reduccion de estas dos ideas han creido poder construir la representacion
del espacio con la del tiempo” (p.76). El autor va a proponer dos formas de comprender
la duracion, una que es de caracter puro; y otra, en la que de manera implicita se veria
integrada la dimensiéon espacial. Bergson (1999) va a decir que esta cualidad de pureza
en la duracion implica dejar de lado la diferenciacion entre el estado del presente y el
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pasado, habitando, por el contrario, un estado de consciencia en donde el yo se deja
vivir —no en términos de un replegamiento total, o un olvido de los estados anteriores.
Un dejarse viviren donde el pasado y el presente no se yuxtaponen en terminos de una
secuencialidad punto a punto de forma cronoldgica; sino por el contrario, se organizan
o funden conformando una armonia dentro de la cual, al igual que en las notas de una
melodia, el todo es mas gque la suma de sus partes. Hay una sucesion melddica que
se compenetra, organizay solidariza entre si, dentro del cual cada elemento es repre-
sentativo de un todo sin diferenciacion cualitativa, haciendo de la duracion un ser en
donde no hay cabida para la dimension espacial. Es decir, la pura duracion “bien podria
no ser sino una sucesion de cambios cualitativos que se funden, que se penetran, sin
contornos precisos, sin tendencia alguna a exteriorizarse unos con relacion a otros, sin
parentesco alguno con el nUmero: seria la heterogeneidad pura” (Bergson, 1999, p.79).

Esta temporalidad subjetiva en el inicio de la vida del individuo se torna esencial. La
duracion pura del cuidador implica una relacion con lo que Bergson va a denominar:
el yo profundo, “el que siente y se apasiona, el que deliberay se decide, es una fuerza
cuyos estados y modificaciones se penetran intimamente” (Bergson, 1990, p. 90). Asi,
estariamos frente a una subjetividad paraddjica que se presenta como pura hetero-
geneidad y de manera simultanea, como una “simple e indivisa multiplicidad que va
mas alla de la oposicion uno-multiple” (Facundo, 2013, p.156). Un sujeto en estado puro
supone dinamismo y movilidad. Es alguien que se encuentra en un devenir permanente,
capaz de modificar su naturaleza de manera inventiva y continua. Un yo intimo que no
se establece de manera estatica, sino en estados vivos, inmedibles y penetrables unos
en otros (Facundo, 2013). Un individuo que se halla siempre en potencia. En términos
Winnicottianos, la figura materna presenta una disponibilidad emocional, creatividad e
intuicion que solo se hace posible en la medida que —tal como sefiala Bergson— el yo se
deja viviry la madre se encuentra conectada con lo mas intimo y verdadero de su self.
Uno gue permita un movimiento al ritmo del presente vivido, abierto al flujo cambiante
de lo real; gue permita “el tiempo de la experiencia, aquel que puede condensar, en
tan solo un instante, el pasado, el presente y el futuro. Ese tiempo [que] nos es propio,
unicoy nos atraviesa en el infinito de la vivencia” (Fenieux, 2024, p. 176). Es dentro de esta
contradiccion donde reside la madre en el cuidado de su hijo, un “momento en el que
se es nino, adulto y viejo a la vez en el cuerpo gue habitamos” (Fenieux, 2024, p. 176), y
que es representativo, respectivamente, con la identificacion que realiza con el bebé,
su presencia profunda actual, y la identificacion con sus figuras maternas de antafio. Es
decir, habita la confluencia entre lo que fue, o que es-siendo, y lo que sera en potencia.

Instinto, inteligencia e intuicion: la élan vital del bebé y la intuicion materna.

“Al comienzo, antes que de que cada individuo cree el mundo de nuevo, hay un estado
simple de ser” (Winnicott, 1993b, p. 191), no hay caos porgue no hay orden; hay una no-in-
tegracion primordial a partir del cual la vida es empujada a la vivacidad. Para Winnicott
(1993b) la vida transcurre en medio de dos muertes; en el “entre” de dos vacios. En el
inicio, la falta de vivacidad se presenta en términos de potencia: a partir de la nada algo
puede ocurrir, pues el anhelo de que algo ocupe un lugar en el individuo solo es posi-
ble a partir de la existencia previa del vacio primario. Un vacio que sera significado por
Winnicott (1991) como el momento previo a “empezar a llenarse” (p. 119). De esta manera,
surge la pregunta respecto a qué podria existir previamente al comienzo del llenado. En
un primer momento --antes del nacimiento--, el bebé encuentra intrauterinamente
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las condiciones fisioldgicas adecuadas para ser sostenido. De este modo, el cuerpo
movil de la madre es expresion somatica de una primera sintonia con las necesidades
del feto, y por lo tanto, supone el inicio de un set up individuo-ambiente a través del
cual se expresara lo que Winnicott (2023a) llama los primeros “impulsos del feto ... la
vivacidad de los tejidos y ... las primeras evidencias del erotismo muscular” (p. 391); es
decir, la fuerza vital.

Esta élan vital, tal como la formula Bergson (1963), refiere a una exigencia de creacion
por parte de un organismo mediante el apoderamiento de la materia bruta; materiaala
cual dice, tiende a introducir “la mayor suma posible de indeterminacion y de libertad”
(p. 654) pese a su constante resistencia. El esfuerzo por transformar la materia inerte
implica una superacion creativa de su determinismo que se actualiza constantemente,
sugiriendo una invencion permanente de la novedad y la construccion de lo impreyvisible
en cada momento. Para el autor de /a evolucion creadora (1907), la manera en que se
puede actuar sobre la materia implica dos diversos medios de accion: la inteligencia
y el instinto. Entre ambas “solo existe una diferencia de grado, no de intensidad o de
naturaleza” (Ruiz, 2009, p. 191), ya que -—-como tendencias de la fuerza vital-- se com-
plementan en funcion de conocer y actuar sobre la realidad. Asi, Bergson (1963) va a
plantear el uso de la inteligencia como medio para la comprension y explicacion de
las operaciones fisicas, como una manera de traducir la realidad material en términos
mecanicistas, fragmentarios y en donde el conocimiento es pensado y consciente. A
través de ella, se pierde el movimiento real de la vida y esta deviene en una suma de
objetos de conocimiento; unos a los cuales se busca comprender por medio de sus
cualidades, desde afuera y a partir de la mayor cantidad posible de consideraciones
que le circunden. Es por esto que la comprension que posibilita la inteligencia refiere
al de una forma --y no materia--, como el conjunto de relaciones que se genera entre
los diversos materiales para establecer sistematicamente un conocimiento. No admite
lo imprevisible, deja escapar la novedad y rechaza toda creacion espontanea.

Por otra parte, se halla el instinto, que supone un medio de expresion funcional de la
fuerza vital a partir del cual se apertura el conocimiento innato, no de la forma, sino de
la materia. “El instinto es simpatia” (Bergson, 1963, p. 590) del ser vivo con la vida, que
mediante una inteligencia encarnada --primaria, no racional, reflexiva ni consciente--
permite el contacto entre el sery lainmediatez de la realidad. Asi lo ejemplifica Bergson
(1963) cuando propone gue la busgueda del bebé, por primera vez, del pecho materno
es un acto que atestigua “el conocimiento (inconsciente, sin duda) de una cosa que
nunca ha visto” (p. 565). Una busgueda por parte del recién nacido que resuena con la
definicion de Fairbairn (2001) respecto a una pulsion que inicialmente no busca el placer
de la descarga sino a un objeto. Que en terminos Winnicottianos, empuja al bebé al
encuentro con un otro a través de la pulsion de agresion.

Pulsion a la que, tal y como se habia mencionado anteriormente, debera sobrevivir el
ambiente; que sera sostenida por un otro que asuma una preocupacion maternal pri-
mariay que pueda actuar desde lo que desarrolla Bergson como intuicion. Un elemento
que estaimplicado en la diferenciay en la complementariedad que cobran la inteligen-
cia y el instinto sobre la vida (Ruiz, 2009), y que va a ser formulado como un “instinto
ya desinteresado, consciente de si mismo, capaz de reflexionar sobre su objeto y de
ampliarlo indefinidamente” (Bergson, 1963, p. 591). La intuicion, seria un medio--fugaz,
incompleto, pero suficiente-- a partir del cual un individuo puede conducirse al interior
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mismo de la vida sobre la base de una “‘concienciainmediata ... [y un] conocimiento que
es contacto y hasta coincidencia” (Bergson, 2013, p. 39) con el otro. En este sentido, la
intuicion por la cual la madre es capaz de acceder a su yo profundo —a la durée como
flujo de la consciencia vivida— y por ende, verse expuesta a las angustias de aniguilacion
del recién nacido por medio de una identificacion, requiere de un “movimiento por el
cual salimos de nuestra propia duracion, por el cual nos servimos de nuestra duraciéon
para afirmary reconocer inmediatamente la existencia de otras duraciones” (Deleuze,
2017, p. 29). Es este movimiento el que se encarna en la funcion maternal primaria, uno
que va al encuentro de un bebé que expresa su fuerza vital en forma de instinto (pul-
sion) y que provee un sostén no solo fisioldgico, sino también de su tiempo subjetivo.
De esta manera, se puede pensar en gque el set up individuo-ambiente se conforma
por una coincidencia entre el bebé y su expresion pulsional, y la madre, que asume
una preocupacion gue es facilitada por laintuicion, el instinto y la inteligencia; es decir,
hay una complementariedad gue no se manifiesta como exclusion, sino en forma de
jerarquia dinamica en donde predomina la intuicion, y es acompanada por el marco
que ofrece la inteligencia como anclaje a la realidad externay su tiempo cronoldgico.

El predominio de la inteligencia en la preocupacion maternal primaria.

Ahora bien, qué ocurre si es que la forma de conocer las necesidades del recién nacido
proviene del predominio sostenido de la inteligencia. Ruiz (2009), siguiendo a Bergson,
va a plantear que la inteligencia, a diferencia de la intuicion, marcha en sentido contra-
rio de la vida. Bergson (1963) va a decir que “la inteligencia esta caracterizada por una
incomprension natural de la vida” (p. 581), de manera tal que cuando la figura materna
busca sostener al recién nacido a través de la comprension e interpretacion de su
gesto espontaneo, entonces la mirada de la madre deja de ser un reflejo para el bebé.
Este ya no se ve a si mismo, sino por el contrario, ve el estado de animo o rigidez de
las defensas de un ambiente que, ante el cuidado deficitario, atrofian la capacidad del
infante para crear, para apercibir. La ilusiéon de omnipotencia se ve aplacada por una
intrusion ambiental que obliga al bebé a percibir prematuramente el mundo, y por lo
tanto, a vivir en base a la reaccion del ambiente (Winnicott, 1992a). Asi, el cuidado por
medio de la inteligencia no “proporciona la ilusion de que hay una realidad externa que
se corresponde con la capacidad propia del infante para crear” (Winnicott, 2024b, p.
216). La creatividad primaria, caracteristica de la superposicion entre lo que el bebé
puede concebiry aquello que la figura materna presenta en términos de materialidad,
se encuentra ocultay no da sefales de existencia, por lo que se hace presente un ca-
racter insatisfactorio ante la imposibilidad de encontrar un enriquecimiento a través
de la experiencia viva (Winnicott, 1992b).

El ambiente que responde bajo el dominio radical de la inteligencia obtura de sentido
la existenciay reemplaza, por el suyo, el gesto espontaneo del recién nacido. Niega su
originalidad, creatividad e imprevisibilidad, y en su lugar, busca conocer al infante por
medio de patrones que se repiten, “busca lo mismo, a fin de poder aplicar su principio
de gue ‘lo mismo produce lo mismo™ (Bergson, 1963, p. 463), siempre a la base de lo
gue ya ha conocido con anterioridad. En este sentido, “la elaboracion imaginativa de las
partes somaticas, sentimientos y funciones, esto es, de la vivacidad fisica” (Winnicott,
2023b, p. 282) del infante, no ocurre. De tal manera que la ausencia de esta imagina-
cion primitiva no permitiria la transicion entre lo in-forme a la adquisicion de una forma
(Gutierrez, 2020). O incluso, es posible pensar que el ambiente que responde bajo la

116 GRADIVA

jerarquia de la inteligencia concibe una forma --tal y como se formuld anteriormente
con Bergson--aun cuando esta en frente de un recién nacido. Esto, tiene como efecto
la negacion del reconocimiento de su existencia material y subjetiva, ya que al bebé
gue no se le ilusiona, se le despoja de su posibilidad de habitar los inicios de la inte-
gracion con la experiencia. Su fuerza vital, que introduce libertad e indeterminacion,
gueda bajo el yugo de significados rigidos provenientes del ambiente al cual se adapta
y reacciona. Un cuidado ambiental que falla de esta manera no humaniza, pues no es
capaz de reconocer gue existe un humano sintiente. Produce un resto como efecto del
“‘quiebre del proceso madurativo del bebe .. una organizacion defensiva, reactiva que
en su particularidad des-habita, despoja al sujeto dejando un vacio .. donde deberia
estar ocurriendo algo del orden de la vida del individuo” (Rojas, 2020, p. 206-207).

Un ambiente que desconoce la humanidad del infans hace del cuidado —bajo la inteli-
gencia— una tarea. Ahi donde la figura materna deberia presentarse como una “presencia
pura.. [en] el encuentro .. donde el sujeto emerge de los pliegues del con-tacto” (Rojas,
2024, p. 195-197), organiza las necesidades del bebé — y por lo tanto, intelectualiza el
con-tacto— en tiemposy espacios determinados. No es capaz de mantener “el mundo
delinfante tan simple como sea posible” (Winnicott, 2023b, p. 284), ya que al concebirlo
como side una “forma’” se tratara, los gestos espontaneos se objetalizan como material
a esclarecer intelectualmente, despojandolos de suimpredecibilidad e indeterminacion
y arrasando su caracter creativo producto del exceso funcional de un ambiente que
busca hacer simple el cuidado mediante la asociacion sistematizada de informacion.
Fenodmeno que se traduce, entre otras cosas, a como es que el tiempo singular de la
alimentacion sufre de la intromision del tiempo cronoldgico dejando al bebé sujeto
a pautas horarias por el arbitrio ambiental; a la manera en el que llanto —frente a la
prediccidn— deja de operar como un apelacion cuyo significado subjetivo emerge en
el encuentro; y en la forma en que la espera deja de depender a la ritmicidad corporal
primaria entre individuo-ambiente y pasa a responder a la exigencia ambiental.

Finalmente, Winnicott (1992b) al plantear la relacion entre el vivir creador y el vivir mis-
mo, también pensaba en que la pérdida de la posibilidad temprana de crear el mundo
—al igual que tardia— producia la desaparicion del sentimiento de que lavida es real y
significativa. De esta forma, si “la creatividad es la condicion de estar vivo™ (Winnicott,
1992b, p. 96), la inteligencia condiciona la vida a una existencia sin vivacidad. La vida seria
producto de un ambiente gue no sostiene con la presencia sino con el pensamiento
(Rojas, 2025) y que disecciona la continuidad existencial del bebé hasta extraerlo del
flujo continuo del cambio. Diseccion que, al interrumpir la continuidad ambiental es-
tablecida a la base de la duracion y confianza, no permitiria el paso a lo que Winnicott
(1992c¢) instaura como contiglidad; la zona intermedia queda explotada y el espacio
potencial se torna concreto. El individuo se veria obligado a reaccionar y autosostenerse,
teniendo como consecuencia la pérdida de la posibilidad de ser-siendo, y con ello, un
sentimiento de vacio, futilidad e irrealidad.

Conclusion
El actual trabajo, tras hacer un recorrido conceptual del desarrollo emocional tem-
prano de la teoria psicoanalitica winnicottiana y la filosofia de Bergson, busco explorar

un posible didlogo tedrico-comprensivo acerca de los fallos ambientales tempranos
relacionados al vacio y la negacion de la existencia espontanea del infante. Interés
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que surge a raiz de lo expresado por Winnicott (2024b) a propdsito del sostenimiento
ambiental durante la dependencia absoluta: “el éxito en el cuidado-infantil depende
de lareal dedicaciony no de lainteligencia o esclarecimiento intelectual” (p. 214). Frase
que apertura una pregunta —ya establecida anteriormente— que ahora sera formulada
como: ique ocurriria si el cuidado ambiental del bebé no esté a la base del predominio
de laintuicion sino de una inteligencia que fragmenta la continuidad existencial? Para
su respuesta, se abordaron los conceptos que Bergson postula como expresion de la
élan vital, referentes a la inteligencia y la intuicion, y el concepto de la preocupacion
maternal primaria del ambiente proveniente de Winnicott. Se pensd en como la inteli-
gencia —cuando predomina dentro de la jerarquizacion dinamica por sobre la intuicion e
instinto en la funcion del sostenimiento— mecanizay fractura la continuidad existencial
generando un reemplazo de lailusion de omnipotencia por significados rigidos que no
permiten al infans la integracion con la experiencia. Significados que obturan su exis-
tenciay no dejan paso a la creatividad primaria; que conciben prematuramente, ahi en
el vacio primario, una “forma” a la cual se le puede conocer y sostener por medio del
pensamiento, repeticion y no la identificacion. En este sentido, un ambiente que cuida
mediante el predominio de la inteligencia no da cabida a lo in-forme, a lo no-integrado,
ni al flujo cambiante e indeterminado en el que habita el bebé y su pulsion de agresion.
Al no coincidir intuitivamente con él, y por ende, no habitar la duréey el yo profundo, el
ambiente no humaniza ni percibe a un humano sintiente en frente de él.
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Potencialidades del dialogo
como via de acceso a la
verdad: cruces entre la
mayeutica socratica y el

psicoanalisis’

Resumen: El articulo compara la mayéutica socratica con el psicoanalisis, destacando el dialogo
como método de acceso a la verdad. Contrasta la busqueda socratica de una verdad universal
con la concepcion psicoanalitica de una verdad inconsciente, posteriormente reformulada por

Lacan en términos de la singularidad del sujeto. Asimismo, pone en relacion la ironia, la refutacion
y la aporia socraticas con el método psicoanalitico de la asociacion libre. Concluye que ambos

dispositivos comparten una estructura dialégica orientada al esclarecimiento de la verdad, aungue
difieren en la naturaleza de aquello que buscan revelar.

Palabras clave: Mayéutica - Asociacion libre - Verdad - Dialogo.
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Introduccion

El presente escrito tiene por objetivo poner en tension dos campos disciplinares diferen-
tes: el psicoanalisis y el pensamiento socratico. No obstante, dada la amplitud y riqueza
conceptual de ambas tradiciones, se propone abordarlas a partir de las similitudes y
discordancias que se encuentran entre sus respectivas practicas: la mayéutica socratica,
entendida por Mondolfo (1976) como una catarsis y liberacion del alma, y la asociacion
libre, procedimiento fundamental de la clinica psicoanalitica. Se trata, entonces, de un
recorrido riguroso por las posibilidades que la palabra abre para el acceso a la verdad
y la transformacion subjetiva, punto en el que Freud y Sécrates parecen mirarse a lo
lejos, mas alla de la neblina de los afios.

Cabe senalar que la relacion entre la filosofia socratica y la practica psicoterapeutica
ha sido explorada previamente desde distintos enfoques clinicos. Entre ellos destaca
la tradicién cognitiva representada por Aaron Beck, quien incorpord metodologias de
interrogacion guiada inspiradas en Socrates para examinar creencias, supuestos y con-
clusiones automaticas de los pacientes (Beck et al., 1979). Sin embargo, el propdsito de
este trabajo es otro. Mas que reconstruir una eventual filiacion historica entre Socratesy
las psicoterapias contemporaneas, interesa explorar qué ocurre cuando dos dispositivos
sustentados en el didlogo son puestos en relacion. La pregunta que orienta este analisis
es como ambas practicas permiten interrogar aquello que el sujeto ignora de si mismo.

Un primer punto en comun es el dialogo como método para alcanzar la verdad, si bien
el concepto de verdad tiende a discordar entre los autores. Socrates dejara en claro
su procedimiento en la Apologia (Platdon, ca. 399 a. C./1981, p. 168), donde la experiencia
de “interrogar, examinar y refutar” a los ciudadanos, con fines de conocimiento y de
virtud, constituird un fin en si mismo. La relacion de Sécrates con la verdad llegara a tal
extremo que estara dispuesto a pagar con la vida por la fidelidad a sus convicciones.

1 Trabajo aprobado por pares evaluadores doble ciego
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En la Apologia, defiende una manera de vivir y una practica filoséfica sin renunciar a
los principios gue la sostienen, aun cuando ello implique una condena injusta. Fue ahi
donde se jugo su pensamiento, vale decir, el arte de preguntar para obtener un saber
verdadero a partir del reconocimiento de la propia ignorancia. Algo que Goémez y Pereda
(2009) enfatizan en clave psicoldgica:

La falta de conocimiento de si mismo y, por tanto, la falta de verdad, es lo que se es-
conde bajo lailusion y pretension de la aparente sabiduria. Mientras que saber que no
se sabe, es decir, adquirir conciencia de los problemas y de las lagunas que se escapan
a la pretendida sabiduria, como resultado primero del examen y conocimiento de si

mismo, constituye la sabiduria verdadera. (p. 277)

En cuanto ala conceptualizacion psicoanalitica de la verdad, se presenta también como
algo a develar (alétheia), tanto a nivel tedrico como en la atencion clinica con pacientes.
Y es que Freud, un neurdlogo vienés nacido en 1856, desarrolld sus hipotesis sobre lo
inconsciente basandose en diversas observaciones clinicas de las afecciones mentales.
Sin embargo, y acaso aqui reside en parte su originalidad, las fuentes gque alimentaron
su pensamiento desbordaron el horizonte estrictamente neuroldgico, encontrando en
la literatura, la antropologia y la mitologia interlocutores tan fecundos como los modelos
cientificos disponibles en su tiempo. Asi, tempranamente en sus escritos puede hallarse
una definiciéon respecto al estatuto que la verdad tendra en su teoria:

Lo inconsciente es lo psiquico verdaderamente real, nos es tan desconocido en su
naturaleza interna como lo real del mundo exterior, y nos es dado por los datos de la
conciencia de manera tan incompleta como lo es el mundo exterior por las indicaciones

de nuestros érganos sensoriales. (Freud, 1900, p. 600)

En la cita anterior se explicitan los rasgos de oscuridad que para Freud tiene el en-
tramado de lo inconsciente, que a su vez liga a un concepto de realidad que no es
la externa, ni se encuentra supeditada a la percepcion consciente. Aqui subyace una
verdad profunday desconocida para los seres hablantes, que parece llegarles de forma
incompleta a través de los sentidos. Se trata de una verdad gue no puede reducirse
a formulaciones universales, pues se manifiesta de manera singular en la posicion
subjetiva de cada sujeto.

Jacqgues Lacan, psiquiatra francés que hizo de Freud la base dialéctica de su propia
teoria, retomara los descubrimientos freudianos desde una reflexion centrada en el
lenguaje y en los efectos de verdad que atraviesan al sujeto. Esta relectura privilegiara
una interrogacion sobre las condiciones simbadlicas que hacen posible la experiencia
analitica:

El analisis no puede tener otra meta que el advenimiento de una palabra verdaderay
la realizacion por el sujeto de su historia en su relacion con un futuro (...) Freud llega
incluso a tomarse libertades con la exactitud de los hechos, cuando se trata de alcanzar

la verdad del sujeto. (1953, p. 290)

La lectura lacaniana de Freud reformulara la nocion de inconsciente y, con ello, las
coordenadas mismas desde las cuales se piensa lo verdadero. Lacan postulara que,
por el hecho mismo de existir el lenguaje, toda verdad se encuentra atravesada por una
dimension del equivoco y de la ficcion. Lo verdadero deja de oponerse simplemente a
lo falso para adquirir el estatuto de una elaboracion singular. La ironia de Lacan lo lle-
vara inevitablemente por el camino de las aporias: “Yo digo siempre la verdad: no toda,
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puesto que, a decirla toda, no alcanzamos. Decirla toda es imposible, materialmente:
las palabras faltan para ello. Incluso por ese imposible la verdad es solidaria de lo real”
(1973, p. 535).

Antecedentes socraticos de los dialogos

Silos pensadores presocraticos apuntaban a delimitar un principio regulador para todo
lo viviente, una causa fundamental capaz de organizar la physis (¢pUOIG) en su conjun-
to, Socrates propondra una técnica basada en preguntas destinada a desmontar las
certezas aparentes. Es al situarlo como pensador de la psyché (puxn) y de la autocon-
ciencia, orientando su investigacion del alma hacia la verdad, cuando se vuelve visible la
dimension éticay psicoldgica de su método. En este sentido, no resulta excesivo sugerir,
siguiendo los desarrollos de Mondolfo (1976), que ciertas dimensiones de la psicologia
contemporanea constituyen una prolongacién de la practica espiritual socratica: “Es
el despertar de la conciencia que la filosofia alcanza con Socrates en el ejercicio de su
tarea de purificacion espiritual y que se afirma con el dictamen del oraculo de Delfos:
Condcete a ti mismo” (p. 33).

Pero entonces se vuelve necesario conocer primero quien fue Socrates, o por lo menos
revisar lo que se escribié de él, tarea laboriosa si se considera que no dejo escritos a
su nombre. Puede suponerse que esta ausencia de escritos guarda relacion con una
concepcion del saber ligada a la palabra viva que surge en la conversacion, entre inte-
rrogantes y malentendidos. Ya en el Fedro (Platon, ca. 385-370 a. C./1986, 274c-275b)
Socrates considera la escritura como un simple recordatorio externo, alcanzado “des-
de fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por si
mismos” (p. 403). Desde esta perspectiva, la ausencia de escritos puede considerarse
coherente con una decision epistemologica: la verdad se aprehende mediante el in-
tercambio dialectico.

Socrates nacio en Atenas cerca del 470 a. C., hijo de Sofronisco y Fenareta. Esta ultima
era partera, oficio que compartira simbodlicamente con Socrates, quien concebira la
filosofia como un arte destinado a asistir al nacimiento de la verdad en el alma de sus
interlocutores. En el Teeteto (Platdn, ca. 370-360 a. C./1988) expondra:

Mi arte de partear tiene las mismas caracteristicas gue el de ellas, pero se diferencia
en el hecho de que asiste alos hombres y no alas mujeres, y examina las almas de los
gue dan a luz, pero no sus cuerpos. (149a-151d, p. 189)

Padre de tres hijos, Socrates tuvo una vida austera, pues los bienes materiales entraban
en contradiccion con su practica purificadora. Fue militar hoplita, cuya participacion
destacd en diversas batallas, como Potidea, Delio y Anfipolis. Dentro de la polis, Socrates
entro rapidamente en tension con los sofistas, pensadores que cobraban por ensefar
el arte de la persuasion y la retdrica, manteniendo una relacion flexible con la verdad.
A este respecto, Mondolfo (1976) realiza una diferenciacion precisa entre ambos, que
promueve inevitablemente una perspectiva valorica:

No hay que olvidar que la distincidon mas sustancial, quiza, entre los sofistas y Socrates
esta constituida por la vision gue tienen respectivamente de la tarea del filosofo y el
maestro: actividad profesional utilitaria para aquéllos; mision sagrada e imperativo
categorico para éste. (p. 31)
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Finalmente, Socrates bebid la cicuta en el afio 399 a. C. y aceptd la condena a muerte
para mantener la coherencia con su concepciéon de la ley y de la ciudadania, pese a
rechazar las acusaciones que la motivaron. Por su espiritu critico, fue acusado de im-
piedad y de corromper a los jovenes. Sin embargo, no buscd huir ni eludir la condena;
prefirid asumir la finitud de su vida como testimonio de ciertos principios éticos. En este
sentido, la relacion socratica con la muerte resulta especialmente reveladora. Mas que
mostrarse atemorizado por ella, Socrates la concibe como un descanso inconsciente
0 como una oportunidad para dialogar con los sabios de otros tiempos. En la Apologia
(Platon, ca. 399 a. C./1981) puede leerse: “Pues nadie conoce la muerte, ni siquiera si
es, precisamente, el mayor de todos los bienes para el hombre, pero la temen como si
supieran con certeza que es el mayor de los males” (29a-b, p. 167).

LLa mayéutica interpelada

Através del didlogo, Socrates desarrolld un método orientado a examinar criticamen-
te conceptos universales como la virtud, la justicia, el amor o la belleza. En un primer
momento, conocido como “ironia”, Socrates se muestra ignorante frente a un tema,
buscando gue su interlocutor lo instruya en aguello que supuestamente conoce. Un
ejemplo de esta fase se encuentra en Eutifron (Platon, ca. 399 a. C./1981): ‘s No es acaso
lo mejor para mi, admirable Eutifron, hacerme discipulo tuyo y, antes del juicio frente a
Meleto, proponerle estos razonamientos?” (5a-5b, p. 223). Esta estrategia hace que el
“‘maestro” se deje ensefar por el “alumno’, quien va adguiriendo confianza al referirse
a un asunto gue cree dominar. Aunque Soécrates suele advertir las debilidades de los
argumentos expuestos, la ironia no busca ridiculizar al interlocutor, sino conducirlo
progresivamente al reconocimiento de las inconsistencias en su propio saber, abriendo
asi la posibilidad de revisar aquello que se daba por sabido.

El segundo paso de la mayéutica recibe el nombre de “refutacion”. Consiste en una
serie de preguntas orientadas a examinar la consistencia de una afirmacion. En esta
fase, Socrates interpela a su contraparte de tal manera que esta pueda advertir las
contradicciones y limitaciones de su propio razonamiento, cuestionando las certezas
que sostenia inicialmente. En Laques (Platon, ca. 399 a. C./1981) puede encontrarse un
ejemplo particularmente ilustrativo. A proposito del concepto de valentia, Sdcrates de-
bate con Laguesy Nicias: “Lag.: Si uno esta dispuesto a rechazar, firme en su formacion,
alos enemigos y a no huir, sabes bien que ese tal es valiente. [..] S6c.: jPero qué dices
de quien, huyendo y no resistiendo firme, combate contra los enemigos?” (190e-191a,
p. 468). Mediante esta estrategia, Socrates pone en cuestion definiciones demasiado
estrechas y obliga a reconsiderar los supuestos que las sustentan. La valentia deja
entonces de identificarse exclusivamente con la permanencia en el campo de batalla,
abriendo la posibilidad de pensarla mas alld de dicha circunstancia.

El tercer momento lleva el nombre de “aporia”. Consiste en el reconocimiento de los
limites del propio saber, lo que suele ir acompanado de perplejidad e incertidumlbre.
Mas gue representar un fracaso del pensamiento, la aporia constituye una interrupcion
fecunda que obliga a revisar las certezas previamente sostenidas, manteniendo abierta
laindagacion filosofica. En Mendn (Platon, ca. 390-385 a. C./1983) puede apreciarse este

momento cuando, al intentar delimitar la virtud, Menon expresa:
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iAh... Socrates! Habia oido yo, aun antes de encontrarme contigo, gue no haces tu otra
cosa que problematizarte y problematizar alos demas. Y ahora, seglin me parece, me
estas hechizando, embrujando y hasta encantando por completo al punto que me has
reducido a una madeja de confusiones. (80a-b, p. 299)

Finalmente, puede observarse como Socrates conduce la conversacion para que su
interlocutor “dé aluz’, por si mismoy sin la transmisién de un saber externo, aquello que
busca esclarecer. Lejos de ser un maestro que utiliza su jerarquia paraimponerse, actua
como “partero” de un proceso reflexivo que cada cual debera recorrer por si mismo.
Esta dindmica puede comprenderse, metaforicamente, como el transito desde la doxa
(opinion o creencia) hacia el logos (Adyog) de la razon y la palabra, movimiento que la
mayéutica procura favorecer. En este sentido, jes licito plantear un paralelo con lo que
ocurre en un psicoanalisis? 4 En qué terrenos se rozan y en cuales otros se repelen?

La asociacion libre: el método freudiano hacia la verdad

En sus primeros desarrollos tedricos, Freud sostuvo que ciertos sintomas podian com-
prenderse como la expresion de conflictos psiquicos reprimidos. Desde esta perspec-
tiva, el trabajo analitico buscaba esclarecer la relacion entre el padecimiento actual y
acontecimientos significativos de la historia del sujeto. Asi, un sintoma no constituiria
un fendmeno aislado, sino una formacién capaz de revelar, de manera indirecta, aquello
gue habia sido excluido de la conciencia.

Sobre estas bases, Freud desarrollé una teoria del aparato psiquico concebido como
un sistema dinamico de fuerzas en conflicto. Determinados contenidos podian per-
manecer fuera de la conciencia sin perder por ello su eficacia, reapareciendo a través
de suefios, actos fallidos o sintomas. La sexualidad adquirié entonces un lugar central
en este modelo, no solo por su relacion con el placer corporal, sino porque permitia
pensar la vida animica en términos de deseo, conflicto y represion. La palabra paso a
ocupar una posicion privilegiada, pues ofrecia una via para elaborar aquello que hasta
entonces solo encontraba formas sustitutivas de expresion.

Por esta via, el sujeto puede aproximarse a aquellos aspectos de si mismo que perma-
necen oscurecidos para la conciencia. Pero como ocurre en la practica socratica, no se
trata de un camino sencillo, pues requiere de un método y de una relacion particular
con laverdad. Freud propuso para ello un procedimiento denominado asociacion libre,
al gue otorgo el estatuto de “regla fundamental” del psicoanalisis (1913, p. 135). ¢ En qué
consiste esta regla? De manera general, supone una practica clinica donde el paciente,
recostado sobre el divan, debe comunicar todo aguello que acuda a su pensamiento
sin censurar ninguna de sus ocurrencias, por insulsas, absurdas o reprochables que
puedan parecerle. Freud parece recoger algo del antiguo mandato délfico en la con-
sigha que dirige a sus pacientes cuando sefala: “Antes que yo pueda decirle algo, es
preciso que haya averiguado mucho sobre usted; cuénteme, por favor, lo que sepa de
usted mismo” (Freud, 1913, p. 135).

La pregunta freudiana constituye una interrogacion sobre un saber que el sujeto
desconoce de si mismo. Mas que perseguir una explicacion racional de la conducta,
el psicoanalisis busca atender a aquellas formaciones donde dicho saber se expresa
de manera velada. Freud encontré en los suefios una via privilegiada para aproximarse
a esta dimension, formulando una de las tesis mas célebres de su obra: “El suefio es
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el cumplimiento (disfrazado) de un deseo (sofocado, reprimido)” (1900, p. 177). De este
modo, el analisis onirico no solo permitié vincular el sintoma con la vida inconsciente, sino
también situar el deseo como una referencia central para comprender la subjetividad.

Lacan retomara posteriormente estas elaboraciones, aunque desplazando el énfasis
del contenido reprimido hacia la estructura misma del deseo. Bajo esta Optica, el suefio
ya no remite Unicamente a experiencias excluidas de la conciencia, sino también a una
verdad singular organizada en torno a una falta que ninguna satisfaccion consigue
colmar por completo.

Para Lacan, lo gue alli se pone en juego es una dimension estructural de la experiencia
humana. El deseo no surge como consecuencia de una carencia accidental, sino de
una incompletitud que acompana al sujeto y hace posible su vinculo con los otros.
Podria decirse que se suefa porque se desea y se desea porque no se lo tiene todo.
Existe, en consecuencia, un vacio simbdlico que organiza la vida psiguica, delimita
aguello que puede alcanzarse y mantiene abierto el movimiento mismo del anhelo.
Desde esta perspectiva, cabe preguntarse hacia dénde apunta la asociacion libre como
metodo y cual es, en Ultimo término, /a cosa del psicoandlisis. “La cosa freudiana es el
deseo” (1959, p. 396), pronunciara Lacan sin ambages, al tiempo que reformulara este
problema en términos propios:

En la experiencia, el deseo se presenta ante todo como un trastorno. Trastorna la per-
cepcion del objeto. Tal como nos lo muestran las maldiciones de los poetas y de los
moralistas, degrada al objeto, lo desordena, lo envilece, en todos los casos lo sacude, y
a veces llega a disolver incluso a quien lo percibe, es decir, al sujeto. [..] La experiencia
original del deseo resulta contraria a la construccion de la realidad. La busqueda que
la caracteriza posee un caracter ciego. En resumidas cuentas, el deseo se presenta

de su saber, la asociacion libre orienta al paciente hacia aquello gue sabe sin saberlo.
En ambos casos se produce una experiencia de descentramiento: las certezas iniciales
resultan insuficientes para dar cuenta de quien las sostiene.

Existe, sin embargo, una diferencia importante entre ambos dispositivos. Mientras la
mayéutica se organiza a partir del cuestionamiento de las propias certezas, la clinica
psicoanalitica se sostiene ademas en la transferencia, fendmeno mediante el cual
ciertos modos inconscientes de vincularse se actualizan en la relacién con el analista.
Esto implica que la palabra no opera Unicamente como via de indagacion, sino también
como expresion de un lazo singular que condiciona y orienta el trabajo analitico. Por
ello, mientras Socrates busca depurar las opiniones para aproximarse a definiciones
universales, el psicoanalisis conduce hacia una verdad inseparable de la historia y del
deseo de quien habla.

Reflexiones finales

El analisis precedente no ha buscado establecer una equivalencia entre dos disciplinas
distintas. Si bien la mayéutica socratica y el psicoandlisis comparten ciertos procedi-
mientos dialdgicos, ambas practicas se encuentran fundadas en concepciones de la
verdad profundamente diferentes. Esta diferencia se hace evidente en el trabajo de
Gomez y Pereda (2009): “Sécrates tiene la profunda intuicién de que existe algo co-
mun a todos los casos particulares que, en primer lugar, permite la universalizacion vy,
en segundo lugar, salva la objetividad de la verdad” (p. 281). Es decir, habria un afan por
generalizar valores como la piedad, el bien, la templanza y la justicia. En la Republica
(Platon, ca. 380 a. C./1986), dicha orientacion aparece expresada con claridad a propo-
sito de la Idea del Bien:

como el tormento del hombre. (1959, p. 397)

La ensefanza de Lacan acerca el psicoanalisis al universo de los mitos y de la tragedia
griega, donde el sufrimiento humano se entrelaza con las preguntas fundamentales
sobre el deseo, el destino y la falta. Los opuestos se articulan en la vida psiquica hasta
convertir la neurosis en una suerte de mitologia privada, manifestacion individual de
aquello gue en Grecia se narrd a cielo abierto: un trastorno colectivo donde el hombre
rozaba la divinidad. “En este sentido puede decirse que aquello en lo que la teoria ana-
litica concretiza la relacion intersubjetiva, y que es el complejo de Edipo, tiene un valor
de mito” (Lacan, 1953, p. 16). Este planteamiento resulta fundamental, pues orienta el
método psicoanalitico hacia una verdad ficcional, intima e inasimilable por los consensos
universales. El transito singular por el mito edipico durante los primeros afos de vida
constituye una escena decisiva: un arrojo a la existencia y un desamparo primordial donde
el sujeto adviene a partir de otros que lo alojan. Los efectos de una alteridad ausente,
asi como de un continente simbodlico desprovisto de reconocimientos y de palabras,
pueden configurar un modo de estar-en-el-mundo profundamente desgarrado por
la angustia. Por ello, adquiere especial relevancia la manera en que cada cual narra su
propio mito, su historia de afliccion y de muerte, permitiéndose por un momento dejar
a un lado la objetividad de los hechos para darle espacio al deseo. Cosa curiosa, que
el logos del psicoandlisis sea el mito.

Hasta aqui han podido apreciarse diversas resonancias entre la mayéutica socraticay
el método psicoanalitico. Si la mayéutica conduce al interlocutor a advertir los limites
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Entonces, lo que aporta la verdad a las cosas cognoscibles y otorga al que conoce el
poder de conocer, puedes decir que es la Idea del Bien. Y por ser causa de la cienciay
de la verdad, concibela como cognoscible; y aun siendo bellos tanto el conocimiento
como la verdad, si estimamos correctamente el asunto, tendremos a la Idea del Bien
por algo distinto y mas bello por ellas. (508e-509a, p. 333)

En cuanto a la disciplina freudiana, no busca desdenar necesariamente la realidad
factica, pero si otorgar un lugar privilegiado a las construcciones miticas y personales
del sujeto por sobre una comprension exclusivamente factual de su historia. La exis-
tencia humana se encuentra inevitablemente atravesada por lo inconsciente, incluso
cuando se intenta depurar el conocimiento de las marcas que el lenguaje deja en la
experiencia; toda perspectiva implica ya una determinada toma de posicion. Por ultimo,
y teniendo en cuenta el cruce entre ambos autores, en Freud emerge la idea de una
causa psiguica gue produce los sintomas. Ello supone la existencia de una secuencia
de acontecimientos velados —las escenas— en las que se encontraria el origen del
padecimiento. Esta busqueda etioldgica contrasta con el relanzamiento continuo de
preguntas que caracteriza a Socrates. La siguiente observacion de Breuery Freud (1893)
resulta particularmente ilustrativa:

Descubrimos, en efecto, al comienzo para nuestra maxima sorpresa, que los sintomas
histéricos singulares desaparecian enseguida y sin retornar cuando se conseguia
despertar con plena luminosidad el recuerdo del proceso ocasionador, convocando
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al mismo tiempo el afecto acompanante, y cuando luego el enfermo describia ese
proceso de la manera mas detallada posible y expresaba en palabras el afecto. (p. 32)

Lacan parece aproximar el psicoanalisis a la mayeutica socratica con una radicalidad
mayor gue la observable en las formulaciones freudianas, al ofrecer preguntas y vacios
de significacion alli donde podria esperarse una respuesta definitiva sobre el malestar.
Esta orientacion lo sitlia mas proximo a la tradicion dialéctica inaugurada por Socrates
que a ciertos ideales adaptativos caracteristicos de otras corrientes psicoldgicas. En
este sentido, el psicoanalisis lacaniano adquiere algo de la funcion del “tabano” socra-
tico: una practica que insiste en interrogar las certezas establecidas, tanto para los
psicologos contemporaneos como para algunos psicoanalistas:

El psicoandlisis es una dialéctica, y lo que Montaigne llama —en su libro llI, capitulo VIII—
un arte de conferir. El arte de Socrates en el Menon, consiste en ensefar al esclavo a
dar su verdadero sentido a su propia palabra. Este arte es el mismo en Hegel. En otros
términos, la posicion del analista debe ser la de una ignorantia docta, que no quiere
decir sabia, sino formal y que puede ser formadora para el sujeto. (Lacan, 1954, p. 404)
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Era demasiado tarde para estar despierto, especialmente en una casa prestada y a oscuras (..)
Entonces oyd la puerta. No el timbre sino dos golpecitos suaves, corteses, casi conscientes de

€« » o
a ar e I I O C e e I I 1 I I l a e la hora que era. Cada casa tiene su logica, y sus leyes son mds elocuentes de noche, cuando
b

las cosas ocurren sin paliativos sonoros. El no mird el reloj, ni se sorprendid, ni pensd que los
golpes eran imaginacion suya. Simplemente se levantd, sin prender ninguna luz a su paso y

: : . 4 : cuando abrid la puerta se encontré con su padre parado delante de él. No lo veia desde que
ln I l l an e n C 1 a a p r O p O S lt O e habia muerto. ¥, en ese momento, supo incongruentemente que ya se habia hecho a la idea de
) 10 verlo nunca mds.
Su padre tenia puesto un impermeable cerrado hasta arriba y el pelo tan abundante y bien

V : . D t A 5 peinado como siempre, pero totalmente blanco. Nunca habian sido muy expresivos entre ellos.
1 n C 1 a n e e S p r e y n n 1 e El dijo: «Papd, qué sorpresa, pero no se movid hasta que su padre preguntd sonriendo:

—sSe puede pasar?

—S%, claro. Por supuesto.

E r n au >; Juan Forn, “Nadar de noche”

“Uno siempre puede afirmar -como el novelista de Emmanuel Berl- que ‘por supuesto”no
cree en los fantasmas. Pero hay que escucharlo terminar su frase: “Pero dudo también de que
mi imaginacion alcance para inventarlos. No deviene fantasma quien quiere, esto me parece
innegable”

(Despret, 2015, pp. 91-92)

El presente epistolario tiene un sentido exploratorio. Se presenta, en primer lugar, a
Vinciane Despret de la forma mas justa posible, se busca reconstruir su argumen-
tacion hasta donde es posible y poner el contexto mas amplio de discusion. Luego,
en segundo lugar, como un caso para extendery -seguir, en la digresion, tropiezo y
contrapunto- se propone una carta (que en realidad es un libro del cual se han se-
leccionado distintos parrafos) de Anie Ernaux (La otra hija, Lautre fille) extendiendo y
preguntando sobre qué pasa con los muertos a propodsito de esta carta, y, en tercer
lugar, para terminar, se desarrollan algunas ideas en torno al enigma que ronda el
relato de Ernaux.

Conviene en todo caso destacar que como epigrafe se selecciond una cita de una
conversacion de Despret, que se explica en el desarrollo mismo, pero de forma mas
sugerente, un extracto de un cuento del escritor argentino Juan Forn titulado “Nadar
de noche”. Forn decia en entrevista -en general sobre lo que le interesaba escribiry
en particular sobre este cuento-; “a milo que me interesa es la zona muda (eso que
dice Lihn)... yo no quiero develar el misterio, quiero reproducirlo, me interesa que siga
existiendo..” .. “esta contado [el cuento Nadar de noche] como si fuera una realidad,
como si no fuera un suefo, traté de hacer un cuento de fantasmas tratado de una
forma realista, el padre que vuelve puede ser desde Hamlet hasta los muertos que
no tienen lugar -los desaparecidos- pero también sobre el didlogo interrumpido que
gueda a cualguier persona que se le muera su padre, se trataba de llevar al lector
a ese punto en que padre e hijos comenzaran a hablar y ahi -cuando comiencen a
hablar de ellos- terminar el cuento”. Esto es importante, porque brindd una de las
claves para detenerse en la cuestion del misterio (se haran las diferencias del caso
con la idea de enigma) y del efecto -no solo literario- o de lo que trabaja en las his-
torias de duelos y muertos.

]OSG h Eaton Inicio de reconstruccion. Despret es de formacion antropologay filésofa, conoce de
p psicoanalisis, pero -parece- tener las no tan extrafias reticencias a las explicaciones
Gradiva - Vol. XV - n. 1 - 2026 - pp. 132-143 psicoanaliticas, al menos a las mas comunes. Despret llega a esta investigacion desde
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la filosofia y la antropologia de las ciencias, su trabajo fundante (y por el que es mas
conocida) es etoldgico, es una pensadora fundacional de los animal studies. El corazon
de su obra es la cuestion de la relacion entre observadory observado en la conduccion
de lainvestigacion cientifica, y se afilia a Stengers, Haraway y Latour. En los dos trabajos
que aca se consideran; “A la salud de los muertos” y “Muertos a la obra” desarrolla una
posicion critica de una idea tradicional de lo que seria el trabajo de duelo (si bien no lo
explicita de esta forma, pareciera tener presente “Duelo y melancolia” de Freud como
horizonte del problema). Uno de los desplazamientos decisivos que propone Despret
consiste en abandonar la pregunta ontoldgica por la existencia de los muertos para
privilegiar una interrogacion pragmatica: ;qué hacen los muertos?, ;qué nos hacen
hacer? En general, la critica apunta a la idea de que elaborar un duelo seria -necesa-
riamente- desatar los lazos con los desaparecidos, de modo que no es pensable otro
destino que no sea el olvido. En vez de esto, particularmente en su faceta antropoldgica
(y por la via etnografica) explora distintos casos donde los muertos siguen existiendo
(insistiendo dira ella) y que “los que quedan” tienen maneras de relacionarse con ellos.
La persistencia del vinculo no equivale necesariamente a melancolia ni patologia; se
trataria de formas activas, inventivas y vitales de relacion. Muestra que interrumpen
decisiones, orientan elecciones, exigen cuidados, solicitan justicia, memoria o repa-
racion, y modifican trayectorias vitales. Lo fundamental no es, entonces, determinar
si tales experiencias deben clasificarse como “reales” o “imaginarias”, sino reconocer
gue producen efectos concretos y verificables. En este sentido, los muertos aparecen
como agentes relacionales, cuya eficacia no depende de una ontologia previa, sino de
su capacidad de hacer actuar, de reconfigurar practicas y de afectar el curso de la vida.

El horizonte de comprension deja de ser una retérica de la superacion para convertirse
en cierto “aprender a vivir con” sin necesariamente encontrarle resolucion. En este con-
texto, apreciando y valorando todas las descripciones y reflexiones que la autora hace
en los distintos casos que presenta, la “‘carta” de Ernaux se propone para ser inscrita
en este punto, de valoracion, reflexion, digresion, tropiezo o contrapunto-.

La otra hija; el enigma y las zonas mudas.

Annie Ernaux (Lillebonne, 1940) es una de las figuras centrales de la literatura francesa
contemporanea, cuya obra se caracteriza por una escritura deliberadamente austera
y antipsicoldgica, orientada a interrogar la experiencia vivida en su dimensién social,
historicay simbdlical. Los fragmentos que siguen han sido seleccionados de su trabajo
titulado La otra hija (Lautre fille) con el fin de preservar la estructura epistolar del texto
—apertura, desarrollo y cierre— y de condensar en unas pocas referencias la légica que
atraviesa toda la obra. La otra hija, de Annie Ernaux (2011/2022), es una carta dirigida
a una hermana muerta de difteria dos anos y medio antes de que Ernaux naciera. Es
una hermana a la que nunca vio. No tuvo -como nos dice- para ella cuerpo, ni voz, ni
recuerdo: solo unas pocas fotografias en blanco y negro.

La otra hija (parrafos seleccionados):

1 Los textos capitales de Ernaux —La place (1983), Une femme (1987), Les années (2008)— desarrollan una auto-
escritura que rehuye la ficcion y la introspeccion intimista y sitla la verdad del relato en el trabajo del lenguaje.
La otra hija (2011) ocupa un lugar singular: escrita como carta a una hermana muerta antes de su nacimiento,
no elabora narrativamente el duelo ni reconstruye una biografia, sino que interroga los efectos de una ausencia
que, sin haber sido vivida como relacién, organiza una vida entera.

134 GRADIVA

“Es una foto color sepia, ovalada, pegada a la portada amarilla de una libreta, [se] mues-
tra a una bebé sobre unos cojines festineados, superpuestos. Esta vestida con una
camisa bordada, de un solo botdn, ancha, sobre la que se amarra un grueso nudo, un
poco detras del hombro, como una gran flor o las alas de una mariposa gigante. Una
bebé alargada, delgada, con las piernas abiertas, tendidas hasta el borde de la mesa.
Bajo sus cabellos castanos, enrollados sobre su frente abombada, abre los ojos con
una intensidad casi devoradora. Sus brazos abiertos parecen agitarse. Pareciera que
va a saltar. Debajo de la foto, la firma del fotografo -M. Ridel, Lillebonne- cuyas iniciales
entrelazadas adornan también la esquina superior izquierda del aloum, muy manchado,
con hojas medio sueltas.

Cuando era nifa creia -asi me habian dicho- gque [esa, la de la foto] era yo. No soy yo,
eres tU. Pero habia otra foto mia, tomada sobre la misma mesa, por el mismo fotégrafo,
el de pelo castarfio también enrollado sobre la frente, pero yo aparecia gorda, con los
ojos hundidos en una papilla redonda, una mano entre los muslos. No recuerdo haber
estado intrigada entonces por la diferencia, patente, entre ambas fotos (...)

Segun el registro civil, eres mi hermana. Llevas el mismo apellido que el mio, mi ape-
llido de soltera, Duchesne. En la libreta de familia de los padres, hecha casi jirones, en
la parte del registro de Nacimiento y Muerte de los hijos nacidos en el Matrimonio,
figuramos una por debajo de la otra (..) pero no eres mi hermana, nunca lo has sido. No
hemos jugado, comido, dormido juntas. Nunca te toqué ni te besé. No sé de qué color
son tus ojos. Nunca te he visto. Existes sin cuerpo, sin voz, solo una imagen plana en
unas pocas fotos en blanco y negro. No guardo un recuerdo de ti. Llevabas muerta dos
afos y medio cuando naci. Eres el angelito, la nifa invisible de la que nunca hablamos,

la ausente en todas las conversaciones. El secreto.

Siempre has estado muerta. Entraste en mi vida el verano en que cumpli diez afos.

Naciday muerta en un relato, asi como Bonny, la hijita de Scarletty de Rhett en Lo que
el viento se llevo. (p. 32)

No puedo restituir su relato, sélo su contenido y las frases que han atravesado afos,
hasta hoy, propagadas de pronto a toda mi vida de nifia, como una llama muda y sin
calor, mientras continuaba bailando y girando a su lado, cabeza abajo para no despertar
sospechas.

[Agui me parece que las palabras desgarran una zona crepuscular, me atrapan y se
acaban]

Dice que tuvieron otra hija y que murié de difteria a los seis afios?, antes de la guerra,
en Lillebonne. Describe las erupciones sobre su garganta, la asfixia. Dice: murid como
una peguena santa.

Cuenta lo que le dijiste antes de morir: voy a ver a la Virgen santisimay al buen Jesus.

Dice mi marido se volvio loco cuando te encontré muerta al volver de su trabajo en las
refinerias de Port-Jérome.

2 Ernaux describe la conversacion al modo de un dialogo incompleto que ella escucha que su madre esta
teniendo con otra persona.
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Dice que no es lo mismo que perder a un companero, dice de mi que: no sabe nada, no

»

quisimos entristecerla. Al final agrega que tu te portabas mejor que “esta”. “Esta’, soy yo.

.. “aveces pienso, ;cOMO es que, consciente de mi presencia, mencionandome, se puso a
hablar de ti? La explicacion psicoanalitica -gracias a una jugarreta de su inconsciente, mi
madre habria encontrado la forma de revelarme de esa forma el secreto de tu existencia
y yo habria sido el verdadero destinatario de la narracién- queda, como de costumbre,
en el plano de la seduccion. Pero esta explicacion no toma en cuenta la edad mental.

“La realidad no penetra en las creencias de la infancia. Lo que era un milagro es que
yo existiera en 1950. Que quizas todavia existo. Y solo cuenta lo que el primer relato, el
de mi muerte anunciaday de miresurreccion, le ha hecho al segundo, el de tu muerte
y de miindignidad. Como se conectaron. Qué verdades actuantes se han construido.
Porque debi arreglarmelas con esta misteriosa incoherencia: tu, la buena hija, la pe-
quena santa, no pudiste ser salvada, yo, el demonio, sobrevivi. Mas que sobrevivi, fui
un milagro. Era necesario entonces que murieras a los seis anos para que yo viniera al
mundo y pudiera ser salvada.

Orgullo y culpabilidad por haber sido, en un designio ilegible, elegida para vivir. Quizas
me sienta menos culpable que orgullosa de mi supervivencia. Pero elegida para hacer
qué. Alos veinte anos, después de haber descendido al infierno de la bulimiay la sangre
menstrual seca, una respuesta vino a mi: escribir. En mi habitacion en casa de los padres,
puse esta frase de Claudel, cuidadosamente copiada en un gran pliego con los bordes
quemados con un encendedor, como un pacto satanico: “Si, creo que no he venido al
mundo para naday que habia en mi algo de lo que mundo no podia prescindir”.

No escribo porgue estés muerta. Moriste para que yo escriba, eso hace una gran diferencia.

El' 7 de noviembre de 1945, tres semanas después de regresar a Yvetot, los padres com-
praron un sitio en el cementerio junto a ti. Alli fue depositado primero, él, en 1967,y ella,
diecinueve afios después. No seré enterrada en Normandia, cerca de ustedes. Nunca
lo he aforado niimaginado. La otra hija, esa soy yo, la que huyo de ellos, a otro lugar.

En unos dias iré a visitar las tumbas, como de costumbre en el Dia de los Muertos. No
sé si tendré esta vez algo que decirte, si valdra la pena. Si me avergonzaré o me enor-
gullecere de haber escrito esta carta, cuyo impulso de escribir me resulta opaco. Quizas
queria saldar una deuda imaginaria devolviéndote la existencia que tu muerte me dio.
O bien hacerte revivir y re-morir para salirme de ti, de tu sombra. Escapar.

Luchar contra la larga vida de los muertos.

Por supuesto, esta carta no esta destinada para tiy no la leeras. Seran otros, los lecto-
res, tan invisibles como tu cuando escribo, quienes la recibiran. Sin embargo, un fondo
de pensamiento magico en mi querria que, de manera inconcebible, analdgica, te
llegara, como me llegd una vez, un domingo de verano, quizas aquel en gue Pavese se
suicidaba en una habitacion de Turin, la noticia de tu existencia por un relato del cual
yo tampoco era la destinataria.

Octubre 2010”
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El problema de la destinataria.

Comenzamos por esto; la cuestion de ser destinataria. El plan considerado -como se
decia mas arriba- es entender esta carta como una extension, digresion o explora-
cién de lo que Despret busca visibilizar. Ernaux hace las veces de traer preguntas, de
construir problemas y ojala poder avanzar algo respecto de esos problemas. Primera
problematizacion; la escena gque recuerda Ernaux; la madre, sabiendo que la nifia esta
ahi, hablandole a otra mujer, “se pone a hablar’ de la hija muerta. Ernaux descarta lo
gue entiende gque es una lectura facil (la explicacion psicoanalitica, una cierta tesis
sobre la seduccion); ;cOmMo es que una conversacion tan descuidada?, tan jal pasar?,
se vuelve decisiva en adelante jera ella la destinataria®... sgcomo es la otra hermana, al
finalizar, la destinataria de esta carta? Una discusion -bastante comentada- entre La-
cany Derrida a propdsito del seminario de la carta robada dejo un saldo que permitiria
decir lo siguiente?; el destinatario no es el término final de un envio, sino el efecto de
un desvio. El destinatario no es quien recibe un mensaje dirigido a él. Es quien queda
constituido por un mensaje que no le estaba dirigido. El desvio, no es la falla de una
destinacion: es la operacion por la cual un mensaje alcanza y constituye a quien no
era su destinatario. Desvio no quiere decir extravio, perderse, desorientarse, falta de
claridad, ni la comunicacion que fracasa en llegar a destino.

Hay unaimagen en la filosofia que puede servir para ilustrar esto; Lucrecio en “De rerum
natura” —poema filosofico sobre la naturaleza de las cosas— busca explicar como, a
partir del movimiento de los atomos en el vacio, pueden formarse encuentros, cuerpos
y mundos. Dice Lucrecio gque, silos atomos cayeran todos en linea recta, paralelos unos
a otros, nada se tocaria jamas. No habria chogue, composicién ni mundo. Para que algo
acontezca hace falta una desviacion minima e imprevisible: un leve apartamiento de la
caldarecta que permita el encuentro entre los atomos. Por esto, el desvio es condicion
de que algo advenga, y suimagen es el clinamen?. Hace falta una desviacion minima e
indeterminada por la cual un atomo se aparta de su caida recta: de esa desviacion nace
el encuentro entre atomos, y con él todas las cosas. El clinamen es, por eso, contin-
gente en su ocurrencia, pero estructural en su funcion: no hay mundo sin desviacion®.

iQué tipo de mundo es el que aca se constituye? Despret insiste en que los muertos
hacen hacer mundo o también -y quizas mas preciso- hacen hacer vida. Insisten®.
Insistir es una manera de existir en otro grado. El muerto insiste en la vida; y la vida es,
aqui, el nombre del campo donde algo puede actuar sin estar, donde se puede “hacer”
sin ser ya nadie. Despret parece moverse en la estela de un pensamiento impersonal
e inmanente. La vida de la que habla Despret no es la vida solamente de alguien: no

3 Latarjeta Postal: Destinerrance. La formula “una carta llega siempre a destino” cierra el seminario de Lacan
sobre La carta robada y nombra el determinismo significante, que supone la indivisibilidad de la letra. Derrida
la objeta en “Le facteur de la vérité” (en La carte postale, 1980): una carta puede siempre no llegar a destino, y
esa posibilidad es constitutiva, porque toda marca, para funcionar, debe poder cortarse de su origen y de su
destinatario (iterabilidad). Llama a esto destinerrance.

4 Clinamen (De rerum natura, 1) es la latinizaciéon de la parénklisis epiclrea. Lucrecio insiste en su caracter
indeterminado: incerto tempore incertisque locis, en momento y lugar inciertos.

5 Una precaucion, sin embargo: el clinamen epicureo es sin causa —ahi cifra Epicuro la libertad—, mientras que
el desvio del mensaje materno si tiene causa, el inconsciente del emisor. No tomo, pues, la ausencia de causa,
sino la funcién constituyente del apartarse: que el encuentro nace de la desviacion y no de la trayectoria recta.

6 En Deleuze —"Limmanence : une vie.”— “una vida’, nombra una vida a-subjetiva, anterior a toda individuacion,
hecha de singularidades y afectos que solo después se actualizan en sujetos: no la vivencia de una conciencia,
sino un campo.
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es fundamentalmente una biografia ni la vivencia de una conciencia. Es impersonal,
anterior a los sujetos que luego la habitan -un tejido de capacidades y de afectos, de
intensidades que hacen hacer, donde-. Una vida que nunca fue propiedad de nadie,
y gue, por lo mismo, ninglin muerto, al morir, puede llevarse consigo. Es en esa vida,
donde no hay duefios, donde los muertos pueden seguir, pero ;como sigue, en este
caso, la vida-enigma de una hermana desconocida?

Laplanche ensend gue el enigma es enigma en el marco de la seduccion; lo es para
el infans como también lo es para quien lo transmite. La madre habla comprometida
por su propio inconsciente, dice y hace mas -y otra cosa- de lo que pasa. El enigma la
desborda. El mensaje -intencionado o no- transmite no solo un contenido; que hubo
una hermana, que muere de difteria, que el padre estuvo loco de dolor, y del dolor
familiar. Lo gue se transmite -dice Ernaux- es el secreto en tanto secreto; la nina “de la
que nunca hablamos”, la ausente de todas las conversaciones.

El enigma’, el secreto, la transmision.

Abraham y Torok desarrollan toda una tesis sobre el secreto, sobre la transmision y la
cripta en su analisis del hombre de los lobos. Reorganizan, apoyandose en la lectura
de Ferenczi, Freud y Husserl- buena parte de la metapsicologia que les permite pensar
el secreto. Se trataria de un secreto con otra légica que la represion, pero en principio
susceptible de llegar a un desenlace. Derrida -amigo de Abraham-y encargado de es-
cribir el famoso prologo de ese libro- le cuestiona justo esto; el secreto es condicion.
No se levanta (aungue se descubra).

iSera que esa dimension del secreto -que sea condicion- podemos tratarlo como el
enigma gue transmite Ernaux?, nombrando el punto en que la vida gue insiste deja de
ser fundamentalmente agencia -agencia impersonal habria que precisar- y se vuelve
también transmision opaca? El enigma es un mensaje que moviliza significacion sin que
ni quien lo emite ni quien lo recibe posean su significado. El enigma no es una cripta.
El criptograma funciona como un mensaje cifrado; hay en su origen un significado
determinado, oculto tras una clave, y dar con la clave permite darlo por resuelto. Por
€50 no se trata de un mensaje complejo, oscuro o lento de descifrar. En todos esos
casos, se fracasa por dificultad, y su dificultad es en principio remediable. El enigma
funciona de otra manera, no tiene clave porque no tiene original: no hay, en su fuente,
un significado guardado gue lainterpretacion podria recuperar. Quizas de las formulas
mas antigua de esta diferencia es de Heraclito (a propdsito del oraculo de Delfos): el
dios ni declara ni oculta, sino gque da una sefal (semainei)?.

7 Elmisterio “tiene efectos sin hacer nada™ no dice, pero dispone, afectay temporaliza al iniciado. Burkert (Ancient
Mystery Cults) y Kerényi (Eleusis) lo documentan en los cultos; Henri de Lubac, en Corpus Mysticum, sigue
la migracion de “cuerpo mistico” de la eucaristia a la Iglesia, y Odo Casel, en su Mysterientheologie, muestra
que la liturgia no recuerda el misterio, sino que lo re-presentay lo hace presente. En todos, la misma funciéon
no-epistémica.

8 Heraclitoy latriada. El fragmento es Heraclito, DK 22 B93: el sefior cuyo oraculo esta en Delfos olite Aéyet olite kpumtel
dAa onpaiver, ni dice ni oculta, sino que da una sefal. El griego distingue, ademas, lo que el espafiol trata de igual
forma bajo laidea de “secreto™ el ainigma (de ainissesthai, hablar oblicuamente), que sefialay exige interpretacion;
el aporrhéton, lo prohibido-de-decir, el secreto como interdiccion (el de los misterios cultuales); y el arrhéton, lo
no-decible, lo inefable. El enigma del que aqui se trata es del orden del sémainein, no del cifrado ni de la prohibi-
cion. Legein, decir: entregar el sentido, hacerlo manifiesto. Kryptein, ocultar: retener el sentido, esconderlo tras una
clave. Y un tercero que no es ni lo uno nilo otro: sémainein, sefalar, dar una sefial. El oraculo no informa (no dice) y
no esconde (no oculta): hace signo. Y hacer signo es justamente lo que no se agota ni en la transparencia ni en el
secreto: orienta sin entregar, muestra sin decir, obliga a interpretar sin garantizar una solucion.
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De ahi gque importe reconocerle y explorar esta dimensidon como aspecto del trabajo
que se impone en relacion a los muertos. Por su puesto, Despret no desconoce todo
lo enigmatico de su planteamiento, del deseo del otro, y del sentido de las acciones
y obras gque estan en juego, pero pareciera no insistir en aquello que -de nuevo via
Laplanche- uno pudiera diferenciar; la cuestion de que el enigma se comprende como
implantado desde el otro (en el marco de lo que Laplanche llama la situacion antropo-
l6gica fundamental). Lo que se transmite, entonces, no pertenece a nadie porgue es
el resto intraducido que habita al propio emisor: lo que en él mismo nunca se tradujo
se infiltra en gestos, dichos y acciones y pasa al otro. Ernaux lo formula a su modo;
gue el mensaje haya alcanzado a una nifia incapaz de descifrarlo no es la falla de la
transmision: es su condicion.

i Por qué ese dicho no paso de largo? j por qué queda obligada -como comprometida- a
traducir? traducir no es descifrar. Descifrar seria dar con el significado correcto; traducir
es ligar, poner en forma, hacer propio. Y la obligacion de traducir no es psicologica ni
moral, sino estructural, porgue no recae sobre un sujeto que pudiera elegir. El infans, en
su desamparo (Hilflosigkeit), no dispone de un yo previo que evalle si conviene traducir:
el yo es el resultado de la traduccion. Por eso la obligacion de traducir y la génesis del
sujeto son una sola cosa. El sujeto no decide traducir; adviene traduciendo. No traducir
no es una opcién gue se descarte, sino el nombre de un no-advenir.

La insistencia en Despret, los compromisos aparecen como formaciones mixtas, he-
terogéneas, en las que los vivos y muertos reestablecen una relacion. Siguen haciendo
hacer: escribir, cuidar, recordar, ordenar papeles, visitar tumbas, guardar objetos, res-
ponder, modificar la vida. Hay una implicacion practica y relacional. Los vivos quedan
involucrados en modos de trato. No pueden simplemente decir: “ya no estd, se acabo”.
El muerto sigue teniendo consecuencias. Scarfone (2025-2026) subraya que Laplanche
hizo énfasis distintos sobre el mensaje enigmatico y que en su desarrollo mas tardio
preferia llamarle mensaje comprometido. Lo comprometido no hacia transparente el
mensaje, solo enfatizaba en su dimensioén de mezcla, contaminacion y de infiltrado
(Scarfone, 2025-2026) tanto en la madre como en el infans. La obligacion, entonces,
no es la de un sujeto ante unatarea: es la de un ser cuyo ser esta adviniendo del men-
saje-enigma-compromiso del otro.

El fracaso en esto es tan necesario como la obligacion, y por tres razones que conviene
separar. La primera: no hay clave maestra, porque la fuente —el inconsciente del adul-
to— esintraducible; no hay un original que recuperar, sino un palimpsesto de mensajes
anteriores que tampoco se tradujeron. Se traduciria algo que nunca tuvo una version
primera. La segunda: toda traduccion es parcial y selectiva. La tercera: la operacion
misma de traducir produce su propio intraducible. Laplanche lo condensa en una
ecuacion: lo reprimido es lo no-traducido®. El inconsciente no es lo que estaba antes
y quedo sin traducir; es el resto que la traduccion misma deja caer. Reprimir y traducir
son el derecho vy el revés de un solo gesto. De ahi que el proceso no termine: cada
traduccion deja un residuo, el residuo presiona como nueva fuente, y exige una nueva

9 Loreprimido es lo no-traducido. La ecuacién es de Laplanche: le refoulé, cest I'intraduit; la represion originaria
es un fracaso, un defecto de traduccion. Su apoyo freudiano esta en la carta a Fliess del 6 de diciembre de 1896
(carta 52), donde Freud concibe el aparato psiquico como una serie de retranscripciones sucesivas (Umschrift)
y sitlia lo reprimido en lo que no se retranscribe a tiempo.
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traduccion gue volvera a fallary a dejar resto. No es una traduccion dificil que algun dia
se completaria; es una traduccion cuyo producto es, necesariamente, lo intraducible.

Enigma y acontecimiento.

El efecto del enigma no es informar: es hacer que algo advenga. Pero conviene decir con
precision qué adviene, porque aqui se juega -quizas- algo mas propio de esta lectura.
Lo que el enigma produce no es un sentido ni una tarea, sino un acontecimiento. Un
acontecimiento no es un hecho mas en la cronologia. Una situacion se vuelve aconte-
cimiento por otra cosa: aca se sugiere, porgue algo en €l no se deja traduciry empieza
a insistir, a propagarse, como escribe Ernaux, “a toda mi vida de nina’. El enigma es,
justamente, eso que convierte un hecho en acontecimiento. La frase oida a los diez
afos no quedod en 1950: se propago, volvio, se reorganizo, y sesenta afos mas tarde
todavia exige una carta. Eso es lo que Ernaux nombra, sin teoria, como “la larga vida
de los muertos™ no la permanencia de un recuerdo, sino un acontecimiento que no
termina de acontecer, porgue su enigma no termina de traducirse.

Agui conviene una imagen que Scarfone (2025-2026) retoma de Tim Ingold: Ingold
opone el punto a la linea. El punto une términos que ya existian —se conecta A con B,
dos cosas dadas de antemano-. La linea no une nada: es un movimiento que se traza
al andar, un trayecto que no preexiste a su propio recorrido. El acontecimiento es de la
indole de la linea, no del punto. No relaciona una nifia ya constituida con un dato sobre
una hermana muerta; traza la linea misma de una vida, esa en la que la nifia ira advi-
niendo. Por eso el entre-dos (el compromiso) que aqui se juega no es un punto medio
entre dos polos previos —los vivos y muertos ya dados-, sino el trazado en el que un
sujeto se va diferenciando de aquello que lo habita. El enigma -habria que pensar- no
se aloja entre dos términos: traza la linea de la que esos términos resultan.

Y es en este punto donde la lectura psicoanalitica dice algo que el pensamiento de
la insistencia, tal como Despret lo despliega, no parece insistir -no por defecto suyo,
sino porgue su pregunta va por otro lado-. Para Despret, fiel a la estela de Deleuze y
Stengers, lainsistencia de los muertos es del orden de una vida impersonal: los muertos
acontecen en el mundo comun, hacen hacer, abren posibilidades, y ese acontecer no
remite a ningun destinador, brota de la vida misma que prolifera entre los que quedan.
El acontecimiento, ahi, no tiene remitente. El acontecimiento que el enigma introduce
es de otra indole: tiene la estructura de un mensaje. Viene de un otro -la madre, y a
través de ella la hermana-, esta comprometido por el inconsciente de quien lo emite,
y se vuelve acontecimiento precisamente porque ese mensaje es intraducible. No es
la vida impersonal gue sigue su curso: es una carta sin clave que no deja de llegar. La
diferencia, entonces, no pasa por oponer una génesis a un proceso -el enigmano es un
origen, es tan poco puntual como el acontecimiento deleuziano-, sino por reconocer
gue hay acontecimientos que advienen como transmision: que vienen de alguien, aun-
que ese alguien no posea lo que transmite, y aunque no haya jamas respuesta posible.

Esto eslo gue vuelve ala hermana de Ernaux un caso y no un ejemplo. Annie nunca tuvo
relacion con ella: no la vio, no la tocd, “existes sin cuerpo, sin voz”, llevaba muerta dos
anos y medio cuando Annie nacio. No hay aqui un vinculo previo que la muerte hubiera
venido a transformar, como en los duelos gue Despret describe con tanta justeza. Hay
algo mas extrafio: un muerto con el gue nunca hubo mundo comuny que, sin embar-
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go, esta en el trazado de una vida. La hermana no insiste como una vida impersonal
que continlia entre los vivos; insiste como un mensaje recibido de otra, sin clave y sin
retorno. Su insistencia no es la de la vida que prolifera: es la de lo intraducible que no
cesa de hacer tiempo. Por eso este caso no se deja alojar del todo en la pragmatica
de la insistencia, aunque todo lo demas de esa pragmatica siga siendo cierto: porque
aqui el acontecimiento no brota del mundo comun, llega como una carta.

Queda entonces planteada la pregunta que abre el Ultimo paso. Si el enigma no informa
sino gue hace acontecer, y silo gue transmite no es un sentido que pudiera descifrarse
ni una tarea que pudiera cumplirse, sino un mensaje intraducible que no deja de tra-
marse en una vida, falta saber en qué régimen puede sostenerse algo asi -algo que se
transmite sin entregar su clave y se hereda sin resolverse-. Ese régimen, en el que un
acontecimiento sin sentido fijo se mantiene abierto sin traicionarse, es el de la ficcion.
La carta, que Ernaux dirige a quien no la leera, es su forma.

La ficcidn; La zona muda.

Queda entonces la ficcion. No como simple tema literario, ni como lo contrario de la
verdad, sino como el régimen en gque la carta puede seguir la linea abierta por el enigma
sin resolverla. Despret permite pensar que la relacion con los muertos exige formas de
invenciéon que no se oponen a la realidad: modos de trato, de respuesta, de composicion,
de atencién. Pero en Ernaux esa invencion toma una forma singular. No se trata solo de
hacer algo con la hermana, sino de escribir desde una frase que llegd por desvio, sin
clave, sin destinatario seguro, y que sin embargo trazé una vida.

Al comienzo de este recorrido, algo se menciond sobre Juan Forn diciendo gue él no
queria develar el misterio, sino reproducirlo, dejar que siguiera existiendo. Esa formula
permite precisar lo que esta en juego. Reproducir no significa repetir sin transforma-
cion. Significa dar una forma gue conserve la opacidad de aguello que no puede ser
devuelto a una explicacion. La ficcion no abre el secreto, tampoco hace hablar a la
hermana fallecida como si pudiera restituirle una voz; compone una escena en la que
algo de esa presencia muda puede seguir insistiendo sin ser convertido en informacion,
sintoma o revelacion.

La zona muda de la que habla Forn, no es simplemente el silencio del muerto. Tampoco
es una ausencia pura. Parece ser una region donde algo esta presente sin responder.
La hermana de Ernaux no responde, no recuerda, no reclama, no confirma nada. Pero
tampoco desaparece. Existe en unas fotos, en una frase materna, en una compara-
cién cruel, en la pregunta por el lugar de la hija viva. La ficcion sostiene precisamente
esa presencia sin respuesta. No la hace hablar; le da un lugar donde su silencio pueda
seguir teniendo efectos.

Por eso la carta no comunica en sentido simple. La comunicacion quisiera abolir la dis-
tancia: llegar a destino, transmitir un contenido, asegurar una comprension. La ficcion,
en cambio, trabaja con la distancia. Ernaux escribe a una destinataria que no leeré; al
mismo tiempo sabe gue seran otros, lectores invisibles, quienes recibiran la carta. La
estructura se repite: asi como ella recibié la noticia de la hermana en un relato del que
no era plenamente destinataria, ahora otros recibiran la carta dirigida a quien no puede
recibirla. La ficcidn no corrige el desvio del mensaje; lo convierte en su forma.
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Frente a un mensaje sin clave, una fidelidad posible no consiste en resolverlo, sino en
prolongar su linea bajo otra forma. La frase materna no quedo atras como un recuer-
do infantil. Se propagd, volvio, se mezcld con otras escenas, con la culpa, el orgullo, la
supervivencia, la escritura. La carta no explica finalmente qué gquiso decir la madre, ni
qué era la hermana muerta, ni por qué la hija viva quedd tomada por esa revelacion.
Lo que hace es otra cosa: transforma un acontecimiento intraducible en una escena
de destinacion.

Aqui la ficcion toca el enigma sin confundirse con €l. El enigma llega desde el otro,
comprometido por lo que nadie domina del todo. La ficcidon no es el enigma mismo,
sino una de las formas que puede tomar su continuaciéon. No traduce completamente
lo recibido, pero tampoco lo deja en bruto. Lo desplaza hacia una forma donde puede
ser seguido, pensado, transmitido.

Tal vez por eso el duelo, leido desde aqui, no sea simplemente desprenderse del otro
ni conservarlo como una propiedad interior. Tampoco se trata de heredarlo como si
se recibiera un legado claro. Quizas lo que estan diciendo es que hay muertos que se
siguen. Se siguen en una frase, en unaimagen, en una carta, en una zona muda donde
su ausencia continlia produciendo formas. La ficcion no resuelve la relacion con esos
muertos, pero quizas permite sostener la distancia necesaria para que algo de ellos
siga llegando sin obligarlos a responder.
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“Titulo del articulo” Fecha de recuperacion del
documento. Web. Fecha. http://....

Ejemplo: Meschonnic, H. (2016). “Manifiesto por un
partido del ritmo”. Revista Critica. Universidad Au-
tonoma de Puebla. 20 de enero, 2017, Recuperado
en: http:/revistacritica.com/contenidos-impresos/
ensayo-literario/manifiesto-por-un-partido-del-rit-
mo-henri-mesconnic

D. Fotografias: se reciben solo en formato J.PG.
y se imprimen en blanco y negro.

E. En caso de requerir mayor precision, se sugiere
revisar los principales criterios de la American
Psicological Asociation (Ultima edicion).

5. Gradiva se reserva el derecho de seleccionar los

articulos recibidos, determinar el niimero y seccion
de la revista en que pueden ser incluidos, asi como
también de hacer los cambios y modificaciones
formales, de redaccion y referencias que estime
necesarios para adaptar el texto a las presentes
normas de publicacion y a la diagramacion.No se
devolveran los originales ni se consideraran los tra-
bajos que no cumplan con las normas precedentes.

6. Los trabajos que publicados en Gradiva pasan a
ser propiedad de la revista, por lo que los autores
deberan ceder el Copyright de los mismos para
publicaciones en espanol, incluso en Internet o por
medio de cualquier otro tratamiento informatico.
Esta prohibida su reproduccion, almacenamiento
o transmision, total o parcial, por cualquier medio
o procedimiento, sin autorizacion expresay escrita
del Comite Editorial, debiendo en todos los casos
citarse a la Revista como fuente bibliografica.

7. Se debera solicitar autorizacion a esta editorial

para reproducir, almacenar o transmitir, total o
parcialmente, los articulos y nimeros publicados,
y debera indefectiblemente mencionarse su pu-
blicacion anterior en Gradiva.

Para mayor informacion pueden visitar www.gradiva.cl.
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